金曲獎紅毯的鎂光燈灼烤著三月的夜，夏葵踩著十厘米高跟鞋在候場區(qū)默背感言。

鑲鉆禮服壓得肩頸發(fā)酸，直到后背突然貼上溫?zé)嵴菩摹S子弘凡正用頒獎禮工作證給她扇風(fēng)，定制西裝胸袋里探出半截草莓牛奶吸管。

“備用耳返?！彼柚砣箶[的動作，將改裝過的接收器塞進(jìn)她手包，“要是又說不出話...”尾指勾住她腕間銀鏈，輕輕扯了兩下，“就扯這個，我會搶主持人話筒?！?/p>

紅毯主持人突然提高音量：“讓我們歡迎《葵聲》制作人黃子弘凡先生！”

夏葵看著本該壓軸出場的男人提前踏上紅毯，腕表反射的激光恰好晃在她裙擺的向日葵刺繡上。

簽名墻前的媒體區(qū)炸開騷動。黃子弘凡在合影環(huán)節(jié)“不小心”踩住夏葵裙裾，俯身整理時，藏在領(lǐng)結(jié)里的微型麥克風(fēng)收錄到氣聲：“第三顆紐扣有驚喜?！?/p>

下臺后，夏葵低頭瞥見禮服腰側(cè)的暗袋，摸出顆酒心巧克力，糖紙上印著五線譜——正是她第一次寫給他的旋律。

頒獎禮進(jìn)行到最佳編曲人時，大屏幕突然卡頓。現(xiàn)場觀眾看見的并非提名VCR，而是黃子弘凡的工程文件界面。

密密麻麻的音軌中藏著命名為“葵”的文件夾，最新修改日期停在情人節(jié)凌晨三點十七分。

“技術(shù)事故！”導(dǎo)播在耳機里尖叫，畫面卻繼續(xù)滾動。二十個加密子文件夾以年份命名，當(dāng)年的文件里赫然是夏葵高中校慶表演的消音版——黃子弘凡補錄的和聲像月光滲進(jìn)裂縫。

夏葵攥緊裙擺，聽見身后傳來紙張摩擦聲。黃子弘凡在提名卡背面速寫著新曲譜，音符間隙填滿“鎮(zhèn)定劑”三個字。

當(dāng)鏡頭掃過來時，他抬手調(diào)整領(lǐng)帶，袖扣折射的光斑恰好遮住夏葵泛紅的眼尾。

頒發(fā)最佳專輯獎時，暴雨突襲。夏葵的高跟鞋卡進(jìn)舞臺縫隙，黃子弘凡在掌聲中起身鼓掌，指尖劃過手機屏幕。她腳下的LED地屏突然亮起防滑紋路——是向日葵莖稈的圖案。

獲獎感言說到半途，提詞器突然跳閘。夏葵望著黑暗中的某處，脫口而出的卻是：“感謝我的...”

場館頂棚應(yīng)聲灑下星輝，追光燈精準(zhǔn)鎖定黃子弘凡。他舉起節(jié)目單擋住臉，背面卻印著夏葵首專的廢棄封面，手寫批注欄填滿“珍貴”“赤誠”“宇宙級可愛”。

慶功宴進(jìn)行到一半，夏葵在消防通道發(fā)現(xiàn)黃子弘凡的助理。小姑娘抱著平板欲言又止：“黃老師不讓我說...他推了電影配樂邀約，就為改你那首《廢墟星群》的弦樂編排。”

地下車庫的保姆車?yán)?，行車記錄儀閃著紅光。黃子弘凡扯開領(lǐng)帶癱在座椅上，手機屏幕停留在夏葵的采訪截圖。

他閉眼哼著未發(fā)布的demo，副歌部分混著極輕的“要是我能早十年擁抱你”。

凌晨三點，夏葵在化妝間撿到黃子弘凡的日程本。四月十七日畫著星號標(biāo)注：【小葵出道七周年】，日程欄卻寫著“復(fù)查左耳聽力”。

泛黃的扉頁夾著2017年聽力診斷書，建議休養(yǎng)欄被紅筆劃掉，批注龍飛鳳舞：【要聽完她所有現(xiàn)場】。

微博熱搜在破曉時分引爆。黃子弘凡隱藏文件夾#的話題里，技術(shù)宅粉絲逐幀分析頒獎禮事故畫面。某條被頂?shù)绞孜坏脑u論指出：2022年的文件夾縮略圖，是兩張疊在一起的音樂節(jié)門票存根。

夏葵點開黃子弘凡的云盤共享文件夾，最新上傳的《未命名企劃》里躺著雙人巡演方案。

場館示意圖上用熒光筆圈出特別席位——正是他們初遇的地下通道坐標(biāo)。

晨霧漫進(jìn)會議室時，黃子弘凡正在駁回宣發(fā)方案?！八嚾诵菹⑹乙佄舻靥?，”他用紅筆劃掉預(yù)算表的鮮花項，“換成助眠香薰，柑橘雪松調(diào)?！?/p>

夏葵推門撞見滿墻企劃圖，巡演服裝設(shè)計稿的袖口皆繡著八分休止符。

黃子弘凡反手合上筆記本電腦，屏保畫面還是泄露了秘密——她昨夜慶功宴沾在杯口的唇印，被他用修圖軟件描成了向日葵。

暴雨又至，黃子弘凡突然打開保險柜。天鵝絨襯布里躺著對改裝過的入耳監(jiān)聽器，左耳內(nèi)側(cè)刻著向日葵，右耳藏著八分休止符。

他對著六年前的母帶低語：“這次換我站在你身后合聲?！?/p>