金曲獎(jiǎng)紅毯的鎂光燈灼烤著三月的夜，夏葵踩著十厘米高跟鞋在候場(chǎng)區(qū)默背感言。

鑲鉆禮服壓得肩頸發(fā)酸，直到后背突然貼上溫?zé)嵴菩摹S子弘凡正用頒獎(jiǎng)禮工作證給她扇風(fēng)，定制西裝胸袋里探出半截草莓牛奶吸管。

“備用耳返?！彼柚砣箶[的動(dòng)作，將改裝過(guò)的接收器塞進(jìn)她手包，“要是又說(shuō)不出話(huà)...”尾指勾住她腕間銀鏈，輕輕扯了兩下，“就扯這個(gè)，我會(huì)搶主持人話(huà)筒?！?/p>

紅毯主持人突然提高音量：“讓我們歡迎《葵聲》制作人黃子弘凡先生！”

夏葵看著本該壓軸出場(chǎng)的男人提前踏上紅毯，腕表反射的激光恰好晃在她裙擺的向日葵刺繡上。

簽名墻前的媒體區(qū)炸開(kāi)騷動(dòng)。黃子弘凡在合影環(huán)節(jié)“不小心”踩住夏葵裙裾，俯身整理時(shí)，藏在領(lǐng)結(jié)里的微型麥克風(fēng)收錄到氣聲：“第三顆紐扣有驚喜?！?/p>

下臺(tái)后，夏葵低頭瞥見(jiàn)禮服腰側(cè)的暗袋，摸出顆酒心巧克力，糖紙上印著五線(xiàn)譜——正是她第一次寫(xiě)給他的旋律。

頒獎(jiǎng)禮進(jìn)行到最佳編曲人時(shí)，大屏幕突然卡頓。現(xiàn)場(chǎng)觀眾看見(jiàn)的并非提名VCR，而是黃子弘凡的工程文件界面。

密密麻麻的音軌中藏著命名為“葵”的文件夾，最新修改日期停在情人節(jié)凌晨三點(diǎn)十七分。

“技術(shù)事故！”導(dǎo)播在耳機(jī)里尖叫，畫(huà)面卻繼續(xù)滾動(dòng)。二十個(gè)加密子文件夾以年份命名，當(dāng)年的文件里赫然是夏葵高中校慶表演的消音版——黃子弘凡補(bǔ)錄的和聲像月光滲進(jìn)裂縫。

夏葵攥緊裙擺，聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)紙張摩擦聲。黃子弘凡在提名卡背面速寫(xiě)著新曲譜，音符間隙填滿(mǎn)“鎮(zhèn)定劑”三個(gè)字。

當(dāng)鏡頭掃過(guò)來(lái)時(shí)，他抬手調(diào)整領(lǐng)帶，袖扣折射的光斑恰好遮住夏葵泛紅的眼尾。

頒發(fā)最佳專(zhuān)輯獎(jiǎng)時(shí)，暴雨突襲。夏葵的高跟鞋卡進(jìn)舞臺(tái)縫隙，黃子弘凡在掌聲中起身鼓掌，指尖劃過(guò)手機(jī)屏幕。她腳下的LED地屏突然亮起防滑紋路——是向日葵莖稈的圖案。

獲獎(jiǎng)感言說(shuō)到半途，提詞器突然跳閘。夏葵望著黑暗中的某處，脫口而出的卻是：“感謝我的...”

場(chǎng)館頂棚應(yīng)聲灑下星輝，追光燈精準(zhǔn)鎖定黃子弘凡。他舉起節(jié)目單擋住臉，背面卻印著夏葵首專(zhuān)的廢棄封面，手寫(xiě)批注欄填滿(mǎn)“珍貴”“赤誠(chéng)”“宇宙級(jí)可愛(ài)”。

慶功宴進(jìn)行到一半，夏葵在消防通道發(fā)現(xiàn)黃子弘凡的助理。小姑娘抱著平板欲言又止：“黃老師不讓我說(shuō)...他推了電影配樂(lè)邀約，就為改你那首《廢墟星群》的弦樂(lè)編排?！?/p>

地下車(chē)庫(kù)的保姆車(chē)?yán)?，行?chē)記錄儀閃著紅光。黃子弘凡扯開(kāi)領(lǐng)帶癱在座椅上，手機(jī)屏幕停留在夏葵的采訪截圖。

他閉眼哼著未發(fā)布的demo，副歌部分混著極輕的“要是我能早十年擁抱你”。

凌晨三點(diǎn)，夏葵在化妝間撿到黃子弘凡的日程本。四月十七日畫(huà)著星號(hào)標(biāo)注：【小葵出道七周年】，日程欄卻寫(xiě)著“復(fù)查左耳聽(tīng)力”。

泛黃的扉頁(yè)夾著2017年聽(tīng)力診斷書(shū)，建議休養(yǎng)欄被紅筆劃掉，批注龍飛鳳舞：【要聽(tīng)完她所有現(xiàn)場(chǎng)】。

微博熱搜在破曉時(shí)分引爆。黃子弘凡隱藏文件夾#的話(huà)題里，技術(shù)宅粉絲逐幀分析頒獎(jiǎng)禮事故畫(huà)面。某條被頂?shù)绞孜坏脑u(píng)論指出：2022年的文件夾縮略圖，是兩張疊在一起的音樂(lè)節(jié)門(mén)票存根。

夏葵點(diǎn)開(kāi)黃子弘凡的云盤(pán)共享文件夾，最新上傳的《未命名企劃》里躺著雙人巡演方案。

場(chǎng)館示意圖上用熒光筆圈出特別席位——正是他們初遇的地下通道坐標(biāo)。

晨霧漫進(jìn)會(huì)議室時(shí)，黃子弘凡正在駁回宣發(fā)方案?！八嚾诵菹⑹乙佄舻靥?，”他用紅筆劃掉預(yù)算表的鮮花項(xiàng)，“換成助眠香薰，柑橘雪松調(diào)?！?/p>

夏葵推門(mén)撞見(jiàn)滿(mǎn)墻企劃圖，巡演服裝設(shè)計(jì)稿的袖口皆繡著八分休止符。

黃子弘凡反手合上筆記本電腦，屏保畫(huà)面還是泄露了秘密——她昨夜慶功宴沾在杯口的唇印，被他用修圖軟件描成了向日葵。

暴雨又至，黃子弘凡突然打開(kāi)保險(xiǎn)柜。天鵝絨襯布里躺著對(duì)改裝過(guò)的入耳監(jiān)聽(tīng)器，左耳內(nèi)側(cè)刻著向日葵，右耳藏著八分休止符。

他對(duì)著六年前的母帶低語(yǔ)：“這次換我站在你身后合聲?！?/p>