暮色漫過青瓦時,檐角風(fēng)鈴輕響,恍惚間便想起《如懿傳》里如懿那句“蘭因絮果,花開花落自有時”。原來這世間所有相遇都像春蘭初綻,而離別總?cè)缜镄躏h零,看似尋常的四字,卻道盡了人生聚散離合的萬千況味。
那年江南梅雨季,青石巷的油紙傘下,我與阿寧相遇。她捧著一簍新采的青梅,白衫沾著細(xì)碎花瓣,笑起來眉眼彎彎:“你瞧,這梅子多像那年課本里寫的‘郎騎竹馬來’。”彼時我們不過十三四歲,總愛坐在紫藤花架下,把青澀的心事藏進(jìn)書頁。她教我用鳳仙花染指甲,我陪她在荷塘邊讀詩。月光漫過木窗的夜晚,我們擠在同一張竹榻上,把未來的藍(lán)圖描繪得璀璨無比。那些沾著晨露與晚霞的日子,像琥珀里封存的蝶,永遠(yuǎn)停駐在記憶深處最明亮的角落。
就像敦煌壁畫里的飛天,總逃不過歲月剝落的命運(yùn)。后來阿寧隨父母遷居海外,臨行前塞給我半塊刻著并蒂蓮的玉佩,說等重逢時要拼成完整的圓。起初我們還頻繁通信,信紙里夾著異國的楓葉與故鄉(xiāng)的桂花??刹恢獜氖裁磿r候起,時差成了難以跨越的鴻溝,各自生活的軌道越行越遠(yuǎn)。再后來,社交媒體上的點(diǎn)贊漸漸稀疏,直到有天發(fā)現(xiàn)她的賬號停更在三年前。那半塊玉佩至今鎖在木匣里,每當(dāng)月光漫過窗欞,總泛著溫潤又寂寞的光。
愛情里的蘭因絮果,更似一場絢爛的煙火,璀璨過后只剩夜空的寂寥。記得大學(xué)時,我曾在圖書館邂逅一位學(xué)長。他總坐在靠窗的位置,翻書時指尖白皙修長,陽光透過百葉窗在他臉上投下斑駁光影。某個深秋的午后,我鼓起勇氣借還書與他攀談,才知他癡迷敦煌學(xué),夢想有朝一日能常駐莫高窟。此后每個周末,我們都相約在圖書館,分享詩詞與遠(yuǎn)方。他說要帶我去看月牙泉的日出,我為他織了條藏青色圍巾。
然而現(xiàn)實(shí)的風(fēng)浪總比想象中洶涌。畢業(yè)后他如愿去了敦煌研究院,而我留在城市打拼。起初每日視頻里,他會興奮地講述修復(fù)壁畫的趣事,我則分享職場見聞。但漸漸的,他的聲音里多了疲憊,我的抱怨也愈發(fā)頻繁。有次他在洞窟里加班錯過約定,我忍不住發(fā)火,他卻沉默良久才說:“這里的壁畫修復(fù)需要全神貫注,我不能分心?!彪娫捘穷^的電流聲,像根細(xì)針慢慢挑破了曾經(jīng)的美好。最后一次通話時,他說:“對不起,我可能給不了你想要的未來?!贝巴獾挠晖蝗粌A盆而下,打濕了案頭那張寫滿敦煌詩句的信箋。
歷史長河中,無數(shù)故事也在重復(fù)著蘭因絮果的輪回。唐玄宗與楊貴妃的愛情,從“春宵苦短日高起,從此君王不早朝”的熾熱,到馬嵬坡下“君王掩面救不得”的凄涼;李清照與趙明誠,曾有“賭書消得潑茶香”的風(fēng)雅,卻在戰(zhàn)亂中落得“物是人非事事休”的悲嘆。就連盛唐氣象,也曾如牡丹盛放,最終卻在安史之亂的硝煙中,化作零落的花瓣。這些故事如同古老的銅鏡,映照出命運(yùn)的無常與人生的無奈。
可仔細(xì)想來,蘭因絮果又何嘗不是生命的饋贈?若沒有初遇時蘭草般的芬芳,又怎會懂得珍惜美好;若未曾見過絮飛的飄零,又如何領(lǐng)悟聚散的真諦?就像蘇州拙政園的香洲,春日時紫藤垂落如瀑,秋日里殘荷聽雨,不同的景致各有韻味。生命的意義或許不在于追逐永恒,而在于用心感受每個當(dāng)下。
如今漫步在老街,偶爾還能聞到誰家飄出的青梅酒香,恍惚間又看見阿寧提著竹簍的身影;路過圖書館,會不自覺望向曾經(jīng)的座位,那里早已換了不同的面孔。但我不再執(zhí)著于圓滿,就像接受花開花落的自然規(guī)律,也學(xué)會坦然面對人生的聚散。那些美好的相遇,早已在生命里種下芬芳的種子;而離別帶來的成長,如同深秋的絮語,教會我們在歲月里溫柔且堅(jiān)定地前行。
暮色漸濃,風(fēng)鈴仍在輕響。原來蘭因絮果的故事,每天都在不同的角落上演,編織成這世間最動人的生命長卷。而我們,既是故事的主角,也是歲月的見證者,在悲喜交織中,慢慢讀懂了人生的真諦。