（霍啟明視角）

紋身機(jī)在食指第二關(guān)節(jié)震出麻感時(shí)，霍啟明終于在客人后頸紋完最后一道狼毛。凌晨?jī)牲c(diǎn)的“痕”刺青店亮著冷白光，消毒燈在天花板投下蛛網(wǎng)般的陰影，照見墻角堆著的三十七份手術(shù)單——母親的名字在“費(fèi)用不足”的紅章下越來(lái)越淡。

“謝了，小哥?！睓C(jī)車手扯過(guò)鏡子，狼首眼睛里的反光讓霍啟明想起顧沉舟的瞳孔，在琴房燈光下總是像淬了冰的鋼。他摸出皺巴巴的信封，里面是周明軒的支票，三十萬(wàn)的數(shù)字印得太規(guī)整，反而像道假音。

“不用找了?！睓C(jī)車手甩下小費(fèi)，金屬撞擊聲驚醒了趴在前臺(tái)的蒼狼。這只三條腿的阿拉斯加犬是刺青店的活招牌，斷尾處的疤痕被霍啟明紋成五線譜，此刻正對(duì)著玻璃門狂吠——顧沉舟的身影在街燈下拉長(zhǎng)，像根被掰彎的琴鍵。

“你不該來(lái)?！被魡⒚麝P(guān)掉紋身機(jī)，消毒水混著薄荷煙的氣味讓他太陽(yáng)穴突突直跳。顧沉舟的風(fēng)衣下擺滴著雨水，在地面匯成他十五歲時(shí)畫的橡皮泥鋼琴形狀。他看見對(duì)方手腕內(nèi)側(cè)的刺青邊緣滲著血，那半枚殘缺的琴鍵，正是自己十年前用橡皮泥捏的第一架鋼琴上缺角的黑鍵。

“周明軒找過(guò)你?！鳖櫝林鄣穆曇魩е莺蟮纳硢。暰€落在霍啟明指間的支票上。蒼狼突然咬住他的褲腳，尾巴掃過(guò)墻角的紙箱，里面露出半張泛黃的琴譜——是顧沉舟當(dāng)年在醫(yī)院用病歷紙寫的《致愛(ài)麗絲》，錯(cuò)拍的地方畫著歪扭的狼頭。

霍啟明轉(zhuǎn)身拉開冰柜，取出冰鎮(zhèn)的薄荷酒。玻璃碰撞聲里，他想起顧沉舟父親的皮鞋碾過(guò)橡皮泥鋼琴的聲音，想起自己被拖出病房時(shí)看見的場(chǎng)景：顧沉舟蜷縮在床腳，手里攥著半枚狼尾吊墜，指節(jié)泛白像架被拆毀的鋼琴。

“他要我在你手背紋天鵝?！被魡⒚靼丫票七^(guò)去，薄荷酒在燈光下泛著狼眼般的幽藍(lán)，“腐爛的天鵝，翅膀上纏著五線譜，就像你父親當(dāng)年在你琴譜上畫的叉。”

顧沉舟的手指劃過(guò)杯沿，斷指在玻璃上留下水痕，恰好是霍啟明后背刀疤的走向。十年前他在醫(yī)院看見的三條血痕，此刻在刺青店的冷光下，正以狼首紋身的形式在不同人身上重生。他忽然抓住霍啟明的手腕，拇指按在對(duì)方鎖骨下方的凹陷：“這里，還疼嗎？”

霍啟明的呼吸一滯。這個(gè)動(dòng)作讓他回到十六歲的雨夜，顧沉舟父親的琴凳砸下來(lái)時(shí)，他本能地轉(zhuǎn)身，肩胛骨撞上暖氣片的瞬間，聽見顧沉舟的驚呼像個(gè)走調(diào)的音符。此刻顧沉舟的指尖帶著冰水的余溫，卻比記憶中任何時(shí)候都要真實(shí)。

“沉舟哥哥?！边@個(gè)十年未出口的稱呼突然滑出舌尖，霍啟明慌忙低頭，卻看見顧沉舟腕間的碎吊墜在發(fā)抖，像只終于被喚醒的困獸。他摸出抽屜里的紋身稿，攤開在沾滿墨漬的工作臺(tái)上——那是為顧沉舟設(shè)計(jì)的滿背紋身，破碎的琴鍵從斷指處延伸，在脊柱兩側(cè)長(zhǎng)成開滿紅梅的樹，每片花瓣都是顧沉舟罰抄琴譜時(shí)滴落的血點(diǎn)。

“周明軒的支票，我收下了?！被魡⒚鞯穆曇艋熘y身機(jī)的電流聲，“但我不會(huì)紋天鵝。我會(huì)紋這個(gè)——”他指尖劃過(guò)紅梅的花蕊，那里藏著極小的“霍”字，用顧沉舟父親姓氏的筆畫變形而成，“讓所有人看見，你完美的皮膚下，住著個(gè)會(huì)疼的人?！?/p>

顧沉舟的視線定格在稿紙上。紅梅的枝干走勢(shì)，竟與他昨晚在琴蓋上刻的“痕”字完全重合。他忽然想起醫(yī)院頂樓的天臺(tái)，十五歲的霍啟明指著漫天星斗說(shuō)：“沉舟哥哥，你的琴鍵要是能長(zhǎng)在天上就好了，這樣摔碎了也能發(fā)光?！?/p>

此刻刺青店的燈光突然閃爍，蒼狼對(duì)著玻璃門狂吠不止?；魡⒚骺匆娊謱?duì)面停著輛黑色轎車，車頂?shù)膶W(xué)院徽標(biāo)在雨幕中若隱若現(xiàn)——是顧父的車。他突然抓起狼形耳釘，塞進(jìn)顧沉舟掌心：“從后門走，穿過(guò)巷子有個(gè)廢棄鋼琴?gòu)S，我十五歲后每年初雪都在那彈你教的曲子。”

顧沉舟攥緊耳釘，金屬狼頭的尖牙刺破掌心。他聽見霍啟明母親的病房號(hào)在記憶里回蕩，17樓7號(hào)，和刺青店的門牌號(hào)一樣，都是命運(yùn)寫錯(cuò)的拍號(hào)。當(dāng)他轉(zhuǎn)身時(shí)，霍啟明已經(jīng)打開前門，周明軒的笑聲混著雨聲涌進(jìn)來(lái)，像段刺耳的滑音。

“霍先生真是守信。”周明軒的皮鞋碾過(guò)顧沉舟留下的水痕，袖口的刺青在燈光下泛著冷光，“我可是很期待，顧教授明天帶著新紋身來(lái)上班的樣子——”他忽然瞥見工作臺(tái)上的紋身稿，紅梅的花蕊讓他瞳孔驟縮，“原來(lái)你不僅要?dú)Я怂氖?，還要?dú)Я怂赣H的名譽(yù)？”

霍啟明的手指扣緊紋身機(jī)。周明軒不知道，這張稿紙上的每道線條，都對(duì)應(yīng)著顧沉舟琴譜上被紅筆圈住的錯(cuò)音，對(duì)應(yīng)著他父親用煙頭燙出的疤痕。當(dāng)蒼狼的吠叫突然變成嗚咽，他看見顧沉舟的風(fēng)衣角消失在巷子盡頭，像片終于飄落的琴鍵，而自己手中的紋身機(jī)，正在工作臺(tái)上刻下新的裂痕。