協(xié)和醫(yī)院的電子病歷系統(tǒng)在深夜閃爍著冷光。岑寧輸入第七組密碼時(shí)，鍵盤上的手指微微發(fā)抖。屏幕跳出紅色警告框：「權(quán)限不足」。身后休息室的沙發(fā)上，陳逾白裹著毛毯昏睡，額前的碎發(fā)被冷汗浸透，在顯示器藍(lán)光下像淋濕的鴉羽。

貓悄無聲息地跳上控制臺(tái)，肉墊精準(zhǔn)踩中F5鍵。頁面刷新，跳出三年前的基因檢測(cè)記錄：「樣本CN-20191206，TP53 c.817C>T突變，臨床意義未明...」

后面的文字被它尾巴擋住。岑寧伸手去挪，卻摸到項(xiàng)圈里藏著的金屬片——對(duì)折的便簽紙，展開是陳逾白工整的字跡：「老宅書房，第三排右數(shù)第七本《肝臟病學(xué)》，第273頁?！?/p>

整點(diǎn)報(bào)時(shí)的蜂鳴驚醒了陳逾白。他撐起身時(shí)毛毯滑落，露出鎖骨下那個(gè)暈染的"CN"紋身，此刻正隨著急促的呼吸起伏。岑寧把聽診器按在他胸前，金屬頭沾著雨水的涼意。心律128次/分，伴偶發(fā)早搏——這不全是高燒能解釋的。

"你什么時(shí)候開始咳血的？"她盯著他袖口暗紅的斑點(diǎn)。

陳逾白把U盤塞進(jìn)她掌心：「我爸的完整測(cè)序數(shù)據(jù)?！箍人月曀洪_裂帛般的寂靜，「密碼是我們第一次合作發(fā)表論文的期刊號(hào)?！?/p>

---

暴雨如注時(shí)，岑寧站在陳家老宅書房。第三排右數(shù)第七本書的273頁，夾著張泛黃的病理報(bào)告：陳父五年前的肝穿刺結(jié)果，邊緣批注著「與兒子樣本比對(duì)，突變位點(diǎn)不一致」。

書頁間飄落一張手術(shù)同意書，患者簽名處是陳逾白顫抖的筆跡：「自愿進(jìn)行肝組織活檢以追蹤TP53突變來源」。日期顯示這是他三年來第17次自體肝穿。

貓突然撞翻相框。玻璃碎裂聲中，岑寧撿起陳逾白的醫(yī)學(xué)院畢業(yè)照——他白大褂口袋里露出半截鋼筆，正是刻著"岑"字的那支。照片背面是陳父新添的字：「他執(zhí)刀的第一臺(tái)手術(shù)，切除了紋身周圍組織做基因檢測(cè)。」

雨聲忽然變得遙遠(yuǎn)。岑寧想起陳逾白鎖骨下那個(gè)暈染的紋身，邊緣不規(guī)則的疤痕...那不是紋身褪色，而是反復(fù)取材留下的痕跡。

地下室的異響引她推開門。整面墻的標(biāo)本罐里漂浮著肝臟組織切片，最近一份標(biāo)簽寫著：「自體取材，右葉近膈面，2023.3.18」。手術(shù)臺(tái)上的筆記本攤開在某一頁：「第273次鏡檢發(fā)現(xiàn)嵌合現(xiàn)象，突變細(xì)胞占比0.7%」。

手機(jī)震動(dòng)。陳逾白發(fā)來定位：市立圖書館古籍修復(fù)室，附言「他們封存了原始數(shù)據(jù)」。

---

古籍修復(fù)室彌漫著陳舊紙香。岑寧在2019年12月的登記簿上找到自己名字，旁邊蓋著「特殊樣本」紅章。貓從通風(fēng)管鉆入，尾巴系著的U盤里是一段視頻：

陳父正在訓(xùn)斥研究員：「立刻封存岑寧的檢測(cè)記錄！這種突變會(huì)導(dǎo)致進(jìn)行性肝纖維化，她不該知道...」畫面拍到日歷：2019年12月21日，他們分手的日子。

最后一份文件是基因圖譜。破解后的DNA序列讓岑寧跌坐在地——陳逾白的突變呈現(xiàn)罕見的「體細(xì)胞嵌合」特征，這意味著...

「不是遺傳病。」沙啞的聲音從門口傳來。陳逾白扶著門框，腰間繃帶滲著血，「是后天獲得的突變?！顾e起手機(jī)，屏幕顯示論文《環(huán)境誘導(dǎo)體細(xì)胞突變的多代追蹤》：「我們實(shí)習(xí)那年接觸的化學(xué)致癌劑...我在追蹤它對(duì)我的影響?！?/p>

雨停了。月光照亮他手中的標(biāo)本袋，里面是塊泛黃的紗布——印著「市立醫(yī)院病理科，2016」，他們初遇的地方。

貓輕輕跳上他肩膀，露出腹部的活檢疤痕。現(xiàn)在岑寧終于明白，這些年他找遍全市流浪貓的目的——它們?cè)谙嗤膶?shí)驗(yàn)室環(huán)境里生活過。