李家寶把臉埋進(jìn)哥哥肩頭，校服布料上還沾著洗衣房的檸檬香。他盯著哥哥喉結(jié)上那顆痣，忽然覺(jué)得眼眶發(fā)燙：“可他總說(shuō)我不如你……連鄰居家妹妹都比我聽(tīng)話?！?/p>

李家政屈指彈了下弟弟額角，指腹蹭過(guò)對(duì)方泛紅的眼角：“上回你給巷口瘸腿貓搭窩，我親眼看見(jiàn)你蹲在雨里扒拉了半小時(shí)爛紙箱?！彼鋈荒笞〉艿芎箢i，像拎起一只炸毛的小貓，“還有三年級(jí)那次，你把奧數(shù)班發(fā)的巧克力全攢著，偷偷塞給班里總被欺負(fù)的小胖——討厭鬼能干出這種事？”

鐵欄桿外的槐樹(shù)沙沙響。李家寶摳著哥哥工裝褲上的洗水痕，忽然笑出個(gè)帶鼻音的氣聲：“那回跳泥巴坑，你把校服罩我頭上，自己光膀子被嬸子追著打?！?/p>

“記得??？”李家政從褲兜摸出顆水果糖，橘子味在暮色里漫開(kāi)，“你當(dāng)時(shí)蹲在泥水里哭，說(shuō)新買(mǎi)的運(yùn)動(dòng)鞋臟了，結(jié)果我把鞋脫給你，自己踩著涼鞋跑回家，腳趾頭卡得全是泥?！?/p>

遠(yuǎn)處傳來(lái)夜市的叫賣(mài)聲。李家寶忽然伸手勾住哥哥脖子，把糖紙折成小船擱在對(duì)方掌心：“其實(shí)我那天是裝哭的?！彼巴鉂u濃的暮色，看哥哥掌紋里的糖紙船晃晃悠悠，“就想看看，你會(huì)不會(huì)像動(dòng)畫(huà)片里的英雄那樣，沖過(guò)來(lái)救我?！?/p>

李家政反手敲了下他后腦勺，指節(jié)卻輕輕揉了揉那撮翹起的呆毛：“英雄現(xiàn)在要去煮泡面，加兩個(gè)蛋——順便告訴你，去年你藏在冰箱里的半截雪糕，是我?guī)湍沩數(shù)淖??！?/p>

樓下傳來(lái)摔酒瓶的巨響。李家寶猛地攥緊哥哥手腕，卻見(jiàn)對(duì)方從枕頭底下摸出個(gè)鐵皮盒，里面整整齊齊碼著：幼兒園時(shí)被他咬出牙印的橡皮、小學(xué)課本里夾著的滿分試卷、還有去年生日他送的廉價(jià)電子表——表冠上還纏著當(dāng)年跳泥巴坑時(shí)撕下的校服布條。

“討厭鬼才不會(huì)留這些破爛?！崩罴艺谚F皮盒塞進(jìn)弟弟懷里，指腹蹭過(guò)對(duì)方膝蓋上的碘伏，“疼就喊出來(lái)，別學(xué)我小時(shí)候，咬著牙忍到半夜，結(jié)果把床單都哭濕了?！?/p>

巷口的路燈忽然亮起來(lái)。李家寶攥著鐵皮盒，聽(tīng)著哥哥在廚房哼跑調(diào)的老歌，忽然覺(jué)得那些淤青紫痕都在發(fā)燙。他摸出藏在枕頭下的畫(huà)冊(cè)，最新一頁(yè)畫(huà)著兩個(gè)男孩：一個(gè)背著另一個(gè)跳過(guò)泥坑，陽(yáng)光把他們的影子拉得老長(zhǎng)，像兩棵正在扎根的小樹(shù)苗。