張濤的指尖狠狠掐進(jìn)掌心，指甲幾乎要戳穿皮肉。碧玉螺的指甲蹭過他胡茬未凈的下巴，那股甜得發(fā)膩的香水味混著辦公室空調(diào)的冷意，讓他胃里一陣翻涌。工位隔板外傳來同事們壓低的笑聲，像無數(shù)根細(xì)針在扎他后頸。

“拿開你的手?！彼麖凝X縫里擠出聲音，喉嚨像塞著團(tuán)浸水的棉花。碧玉螺咯咯笑著后退半步，高跟鞋在地面敲出清脆的節(jié)奏：“裝什么清高？上次團(tuán)建你喝到胃出血，還不是我給你送的急診——現(xiàn)在擺臉色給誰看？”她涂著鮮紅指甲油的手指晃了晃手機(jī)，屏幕上閃過張濤醉醺醺靠在她肩頭的照片，背景是酒店走廊曖昧的暖光。

電腦右下角的時鐘跳向17:59，張濤突然抓起桌上的安全帽。帽檐陰影遮住眼底翻涌的血色，他聽見自己的聲音像從很遠(yuǎn)的地方飄來：“我媽教過我，狗要咬人時，別跟它爭骨頭。”

“呵，孝子？”碧玉螺的笑里帶著刺，“你媽坐輪椅的樣子我可記得清楚，上次去你家送文件，她連杯水都端不穩(wěn)——”

安全帽砸在辦公桌上的悶響蓋過了她的話。張濤盯著桌面裂開的木紋，想起今早母親往他口袋里塞的那顆水果糖，此刻正硌著大腿根。碧玉螺的驚呼聲中，他彎腰撿起滾落的糖紙，指尖撫過母親用針線在背面繡的小太陽——那是她用給玩偶縫眼睛的細(xì)針，在深夜一點(diǎn)點(diǎn)戳出來的。

“明天會有人把辭職信放在你桌上。”他扯下工牌扔在她腳邊，金屬牌砸在瓷磚上發(fā)出冷硬的響，“但別再讓我聽見你提我媽?！?/p>

夕陽從百葉窗的縫隙里切進(jìn)來，在他背上投下斜長的影子。路過茶水間時，張濤摸出兜里的硬幣，紅繩在掌心勒出淺痕。硬幣邊緣的“平安”二字被磨得發(fā)亮，像母親每次目送他出門時，眼角那抹怎么也藏不住的擔(dān)憂。