周末的廚房飄著柴米油鹽的暖香。

張濤握著鍋鏟的手微微發(fā)抖，鵝蛋在熱油里滋啦綻開(kāi)，他慌忙把切成片的火腿腸倒進(jìn)去，差點(diǎn)碰翻鹽罐。母親坐在電動(dòng)輪椅上，鼻尖沾著面粉，正往蒸好的花卷上點(diǎn)紅點(diǎn)：“火別太大，鵝蛋要炒得像云朵才嫩?！?/p>

鐵鍋里的蛋液漸漸凝固，他學(xué)母親以前的樣子，用筷子輕輕劃拉成小塊?；鹜饶c的油香混著鵝蛋的焦香漫出來(lái)，他突然想起小學(xué)四年級(jí)第一次下廚，把煎蛋炒成黑炭，母親卻笑著全吃光，連說(shuō)“火候恰到好處”。

“來(lái)，嘗嘗?！彼巡搜b進(jìn)藍(lán)白相間的搪瓷盤，盤子邊緣有道小缺口，是去年搬家時(shí)他不小心磕的。母親用勺子舀起一塊鵝蛋，燈光下蛋液裹著火腿腸，像嵌著瑪瑙的軟玉。她咬下去時(shí)，假牙和瓷勺碰出輕響，眼角的皺紋里盛著笑意：“比我年輕時(shí)炒的還香?！?/p>

張濤嘗了一口，鹽放得有點(diǎn)多，鵝蛋卻意外松軟。母親忽然指著他手腕：“看，濺到油了?！闭f(shuō)著從圍裙兜里摸出燙傷膏，擠在掌心輕輕揉開(kāi)。熟悉的薄荷味漫上來(lái)，他忽然想起高二那年學(xué)畫(huà)晚歸，母親也是這樣給他處理畫(huà)筆劃傷的手指。

窗外的麻雀停在晾衣架上，啄食著漏在竹匾里的玉米粒。

母親用勺子把盤子里的菜撥勻，火腿腸片和鵝蛋塊擺成對(duì)稱的圓形，像極了她從前給張濤帶的便當(dāng)造型。陽(yáng)光斜斜切過(guò)她新染的黑發(fā)，發(fā)尾卻露出半截銀白——那是她舍不得染的“歲月勛章”。

“下周帶點(diǎn)去學(xué)校吧？”母親把保溫桶塞進(jìn)張濤行李袋，“你們宿舍那幾個(gè)孩子，總吃外賣怎么行?！北赝袄锏母魧舆€貼著便利貼，是她昨晚寫(xiě)的菜譜：“鵝蛋要順時(shí)針攪，火腿腸切斜片更入味”。字跡力透紙背，最后那個(gè)句號(hào)洇開(kāi)小團(tuán)墨漬，像她每次目送他離家時(shí)，眼眶里閃著卻未落的淚。

張濤合上行李箱時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)廚房傳來(lái)輕微的聲響?；仡^望去，母親正扶著輪椅扶手，踮腳往吊柜里放他愛(ài)吃的腌梅子。陽(yáng)光把她的影子投在瓷磚墻上，雖然坐著輪椅，腰背卻挺得筆直，像極了他畫(huà)本里那棵永遠(yuǎn)向陽(yáng)的樹(shù)。