徐濤抓起公文包往門口走時(shí)，聽見天樂在身后悶聲說：“其實(shí)我……”話音未落，他的手機(jī)已在褲兜震動(dòng)，部門經(jīng)理催報(bào)表的電話像催命符?！巴砩匣貋碓僬f！”他沖身后揚(yáng)了揚(yáng)手，玻璃門在身后合攏時(shí)，瞥見天樂垂著尾巴坐在沙發(fā)上，指尖繞著紗布邊緣打圈。

地鐵里人潮擁擠，徐濤盯著手機(jī)屏保上十二歲的自己——照片里男孩蹲在巷口，懷里團(tuán)著只黃毛小狗。拇指摩挲著屏幕，他忽然想起今早給天樂包扎時(shí)，對(duì)方后頸那道月牙疤。那形狀太熟悉了，像極了當(dāng)年他用冰棍棍給流浪狗挑開的蜱蟲傷口。

“?！?/p>

工位電腦亮起時(shí)，屏幕右下角跳出條新聞：“城郊發(fā)現(xiàn)非法捕獸窩點(diǎn)，獲救獸人志愿者已送醫(yī)。”配圖里模糊的姜黃色身影讓他心臟猛地一跳，往下劃拉的手指突然頓住——傷者姓名欄里，“天樂”兩個(gè)字被加粗標(biāo)注。

鼠標(biāo)光標(biāo)在報(bào)表單元格上晃了三圈，徐濤猛地抓起馬克杯往茶水間沖。溫?zé)岬乃鳑_刷著杯壁，他忽然想起天樂今早欲言又止的眼神，和那截在碘伏氣味里輕輕搖晃的尾巴。

“徐哥，發(fā)什么呆？”實(shí)習(xí)生小周撞了撞他肩膀，“你袖口沾到什么了？”

是撮柔軟的姜黃色絨毛。

徐濤猛地轉(zhuǎn)身，茶水潑在手腕上也渾然不覺。電腦屏保不知何時(shí)換成了老照片，少年懷里的小狗抬起頭，琥珀色眼睛映著破碎的夕陽。記憶突然決堤：暴雨夜他把發(fā)抖的狗塞進(jìn)校服，用體溫焐干它濕漉漉的耳朵；清晨巷口總有兩顆沾著露水的野莓，不知哪只小獸悄悄放在他書包旁。

手機(jī)在桌面震動(dòng)，是條未發(fā)送的草稿：“其實(shí)咱們小時(shí)候認(rèn)識(shí)?！?/p>

工位時(shí)鐘指向十點(diǎn)十七分。徐濤抓起外套往電梯跑，領(lǐng)帶在風(fēng)里飄成斜線。他想起天樂蜷在沙發(fā)上時(shí)，尾巴尖總無意識(shí)地往他坐過的位置掃，像在尋找某種熟悉的氣味。

“?！?/p>

電梯門開的瞬間，他聽見走廊盡頭傳來爭執(zhí)聲。幾個(gè)穿西裝的男人圍著個(gè)戴口罩的身影，那人左手臂纏著紗布，衛(wèi)衣兜帽下露出截姜黃色發(fā)尾。

“天樂！”

呼喊聲撞在瓷磚墻上，戴口罩的人猛地轉(zhuǎn)身。徐濤看見他耳后那縷翹起的頭發(fā)，和記憶里某個(gè)蹲在巷口的清晨完美重合——那時(shí)他正把最后一塊肉包子掰碎，黃毛小狗突然用鼻尖頂了頂他掌心，留下個(gè)濕漉漉的印記。

西裝男人的手還按在天樂肩頭，徐濤沖過去時(shí)，聞到對(duì)方身上混著碘伏和青草的氣息。天樂的尾巴在衛(wèi)衣下輕輕擺動(dòng)，隔著布料掃過他小腿，像句隱忍的問候。

“他是我朋友。”徐濤聽見自己的聲音發(fā)緊，手指扣住天樂手腕時(shí)，觸到對(duì)方脈搏在皮膚下急促跳動(dòng)，“你們要帶他去哪？”

“徐先生，這是市政廳的例行登記?！蹦腥顺鍪咀C件時(shí)，天樂突然往他身后縮了縮，尾尖卷成個(gè)緊張的問號(hào)。徐濤這才注意到他衛(wèi)衣下擺沾著草屑，膝蓋處有塊深色污漬——是干涸的血跡，形狀像朵扭曲的花。

“先讓他跟我回去?！毙鞚烟鞓吠砗髶?，公文包里的馬克杯隨著動(dòng)作晃出聲響，“我……我能負(fù)責(zé)。”

走廊盡頭的窗戶透進(jìn)陽光，在天樂睫毛上織出金色的網(wǎng)。他忽然低頭，用只有兩人能聽見的聲音說：“肉包子要分兩半的習(xí)慣，你還沒改嗎？”

徐濤的呼吸驟然停滯。十年前那個(gè)暴雨夜，他把最后半塊包子塞進(jìn)小狗嘴里，自己啃著干硬的饅頭。懷里的小獸忽然用爪子拍他手背，把包子分成更小的兩塊，濕乎乎的鼻尖蹭過他掌心：“這樣你就不會(huì)餓了?！?/p>

西裝男人的腳步聲漸遠(yuǎn)時(shí)，天樂的尾巴終于從衛(wèi)衣下探出來，輕輕卷住徐濤的手腕。陽光在他們交疊的影子里流淌，遠(yuǎn)處傳來歸鳥的啼鳴，像某段被小心收藏的時(shí)光，終于在十年后，抖落塵埃，重新發(fā)出溫柔的聲響。