暮春的夜風(fēng)挾著槐花的甜膩鉆進(jìn)窗欞,周深家的落地鐘在墻角敲出沉悶的整點(diǎn)。周母指尖摩挲著那枚裂成三瓣的藍(lán)色彈珠,琉璃碎片在掌心硌出微痛,卻比不過眼底翻涌的潮意。二十年前在兒童醫(yī)院的長廊,四歲的周深攥著這枚彈珠追著她跑,陽光穿過玻璃窗在他發(fā)梢鍍上金邊,像個(gè)追著光跑的小天使。
“深深,你真的決定了嗎?”她的聲音浸在暮色里,尾音被窗外的梧桐葉揉得細(xì)碎。
倚在窗前的少年轉(zhuǎn)過身,路燈的光暈從他背后漫上來,在睫毛下投出蝶翼般的陰影。周深望著母親鬢角的白霜——那是他上周在療養(yǎng)院第一次注意到的,像落在墨色綢緞上的雪?!皨?,你記不記得我十歲那年,你教我下圍棋時(shí)說過,落子無悔?!彼氖种竸澾^窗臺(tái)積灰的棋盤,“現(xiàn)在該我護(hù)著你了?!?/p>
周母起身時(shí)絲綢睡衣發(fā)出窸窣輕響,薰衣草香隨著她的靠近漸漸清晰。這是周深記憶里母親的味道,混著醫(yī)院消毒水的年月里,唯有她懷里的氣息能讓他安穩(wěn)入睡?!拔铱傄詾榘涯闼偷郊乃迣W(xué)校,就能讓你避開那些臟事……”她的手掌覆上周深手背,指腹的薄繭蹭過他指節(jié),“是媽媽錯(cuò)了?!?/p>
少年突然低頭,喉結(jié)在蒼白的脖頸間滾動(dòng)。他想起上個(gè)月在父親書房偷聽到的對(duì)話,麻將牌碰撞聲里混著銀行賬號(hào)和地下錢莊,而母親的療養(yǎng)院賬單就夾在賬本中間,像片無辜的落葉陷進(jìn)泥沼。
咖啡館的吊燈在林悅發(fā)梢碎成金箔,她盯著木紋桌面上的水漬,看它們慢慢暈染成不規(guī)則的地圖。蘇瑤的指甲無意識(shí)地敲著手機(jī)殼,咔嗒聲和著咖啡機(jī)的轟鳴,在waiting區(qū)織成密網(wǎng)?!斑€有十分鐘。”蘇瑤第無數(shù)次查看屏幕,睫毛在眼下投出顫動(dòng)的影,“陳記者不會(huì)不來吧?”
林悅將冰涼的掌心貼在臉頰,試圖壓下指尖的顫抖。她想起昨天在周深房間看見的相冊,泛黃的照片里,周母抱著襁褓中的嬰兒笑得像捧著全世界,而站在旁邊的周父穿著筆挺的西裝,眼底卻凝著化不開的陰云?!八麜?huì)來的?!彼冻鰝€(gè)安慰的笑,指甲卻深深掐進(jìn)掌心,“新聞系的陳學(xué)長,當(dāng)年可是拿過深度報(bào)道獎(jiǎng)的。”
門軸轉(zhuǎn)動(dòng)的輕響驚起兩人的目光,穿藏青色風(fēng)衣的男人站在光影交界處,鏡片反著冷光。林悅認(rèn)出那是??弦娺^的照片,只是現(xiàn)實(shí)里的陳默比報(bào)道里瘦些,肩線繃得像張滿弦的弓。
“林同學(xué),蘇同學(xué)?!彼穆曇魩еL期熬夜的沙啞,卻比想象中溫和,“抱歉遲到,路上遇到點(diǎn)狀況?!?/p>
三人在靠窗的卡座坐下時(shí),林悅注意到他風(fēng)衣下擺沾著幾點(diǎn)泥漬,像是蹲過巷尾的陰溝。證據(jù)袋推過去的瞬間,她看見陳默的瞳孔微微收縮——那是張赫冒雨潛入倉庫拍下的賬本照片,模糊的焦頁上,“陳校長”的名字在轉(zhuǎn)賬記錄里反復(fù)出現(xiàn)。
“這些證據(jù)鏈很完整?!标惸闹讣鈩澾^屏幕上閃爍的資金流截圖,“但還差關(guān)鍵證人?!彼蝗惶ь^,鏡片后的目光像手術(shù)刀般精準(zhǔn),“周夫人愿意出庭嗎?”
蘇瑤的茶杯在saucer上磕出脆響,林悅卻想起下午在療養(yǎng)院看見的場景:周母坐在紫藤花架下,陽光穿過花葉在她手背織出光斑,她正給鄰床的奶奶講《安徒生童話》,聲音輕得像棉花?!八焙黹g突然哽著未說出口的話,直到陳默掏出錄音筆,紅色的指示燈在桌面明明滅滅。
周深家的落地鐘敲過十一下時(shí),張赫的來電像驚雷劈開凝滯的空氣。少年握手機(jī)的指節(jié)泛白,聽筒里傳來好友壓抑的喘息:“深子,你爸的車半小時(shí)前停在療養(yǎng)院后巷,賬本掃描件的云端鏈接剛剛失效——他們在清痕跡!”
周母的行李箱拉鏈聲在寂靜中格外清晰,她往帆布包里塞了兩件換洗衣物,還有那盒始終沒舍得拆封的龍井——是周深去年生日送的?!叭ヌK瑤家的地下室,那里安全?!绷謵値退砹死韲?,觸到她后頸的舊疤,那是周深七歲時(shí)她為護(hù)他撞在書柜上留下的。
“媽媽,”周深突然抓住她的手腕,掌心的汗浸透袖口,“等這件事結(jié)束,我們?nèi)デ鄭u看海吧。你說過,小時(shí)候總抱著我在陽臺(tái)看對(duì)面樓的玻璃反光,像片碎掉的海?!?/p>
周母的視線掠過兒子泛紅的眼角,突然想起他初中時(shí)在作文里寫“我的母親有雙會(huì)變魔術(shù)的手”,因?yàn)榭偰馨寻l(fā)霉的饅頭烤成餅干,把補(bǔ)過的校服縫出好看的花紋。她抬手替他撫平翹起的發(fā)梢,指尖掠過他耳后那顆淺褐色的痣——那是從她身上帶來的印記。
黑色轎車消失在巷口時(shí),周深站在玄關(guān)望著墻上的全家福。照片里的自己正把彈珠舉過頭頂,父母的笑容像被陽光定了格。他轉(zhuǎn)身走向臥室,月光正躺在書桌上,給那枚裂珠鍍上銀邊。指尖觸到冰涼的琉璃時(shí),突然想起母親教他認(rèn)第一個(gè)字的那個(gè)夏夜,她握著他的手在沙灘上寫“深”,潮水漫上來時(shí),筆畫化作游向深海的魚。
賭場的水晶燈在陳校長的鏡片上碎成光斑,他晃著高腳杯里的紅酒,看猩紅的液體在杯壁畫出蜿蜒的軌跡?!澳细?,”他的聲音混著骰子撞擊的脆響,“聽說小深最近在查賬本?”
周父捏著的麻將牌“啪”地拍在桌面,九條的紋路硌得掌心發(fā)疼。他望著賭桌上堆成小山的籌碼,突然想起二十年前在碼頭扛麻袋的夜晚,潮濕的海風(fēng)里,第一個(gè)地下賭局的抽成正在口袋里發(fā)燙。“小孩子家家的,懂什么?!彼冻鰝€(gè)冷笑,指甲卻深深掐進(jìn)掌心,“當(dāng)年你幫我處理療養(yǎng)院的事時(shí),不也說萬無一失?”
陳校長的目光掠過他緊繃的肩線,突然輕笑出聲:“別慌,那些賬本早轉(zhuǎn)移到郊外倉庫了。倒是令郎的同學(xué)——”他晃了晃手機(jī),屏幕上是張赫昨晚在便利店的監(jiān)控截圖,“那個(gè)總玩白棋子的小子,最近常往報(bào)社跑?”
麻將牌在桌面打出連串脆響,周父盯著自己發(fā)顫的指尖,突然想起周深周歲抓周時(shí),避開了面前的算盤和公章,卻緊緊攥住了他擺在最邊上的圍棋子。那時(shí)他笑著說“我兒子將來是棋手的料”,卻沒想到這枚棋子,終將成為撬翻他整個(gè)世界的支點(diǎn)。
操場的夜露打濕了運(yùn)動(dòng)鞋,林悅望著跑道上模糊的白線,想起高三那年和周深在這里背單詞的場景。月光落在他睫毛上,像停著只不寐的蝶。此刻少年手中攥著U盤,金屬外殼在掌心壓出紅痕,里面存著張赫冒險(xiǎn)拷貝的加密文件——陳校長收受賄賂的銀行流水,還有地下賭局的人員名單。
“害怕嗎?”她的聲音混著遠(yuǎn)處傳來的汽笛,驚飛了樹梢棲息的麻雀。
周深望著教學(xué)樓頂?shù)男;眨饘僭谝股蟹褐涔?。他想起父親書房里那幅“海納百川”的書法,宣紙背后藏著的保險(xiǎn)箱,還有每次深夜回家時(shí),走廊里經(jīng)久不散的煙酒味?!芭掳。彼蝗恍α?,指尖撫過U盤上刻著的校徽圖案,“但你記不記得生物老師說過,深海里的魚從來不怕黑暗,因?yàn)樗鼈冏约壕蜁?huì)發(fā)光?!?/p>
林悅望著他被月光照亮的側(cè)臉,突然想起初次相遇的場景:新生報(bào)到那天,穿白襯衫的少年蹲在臺(tái)階上,耐心地幫迷路的小女孩找媽媽。他的校服口袋里露出半枚彈珠,在陽光下折射出細(xì)碎的虹。
遠(yuǎn)處傳來救護(hù)車的鳴笛,像條銀色的線劃過漆黑夜空。周深突然轉(zhuǎn)身,將U盤塞進(jìn)林悅掌心,指尖的溫度透過薄汗傳來:“如果明天我沒去教室——”
“不會(huì)的。”林悅打斷他,手指緊緊扣住他手腕,像抓住溺水時(shí)的最后浮木,“我們說好的,要一起去青島看真的海。”
晨霧開始在操場彌漫,遠(yuǎn)處的教學(xué)樓逐漸顯露出輪廓。周深望著東方泛起的魚肚白,突然想起母親棋盒里的黑白子——黑子與白子從來不是對(duì)立,它們在棋盤上相生相克,最終才能織出完整的天地。
當(dāng)?shù)谝豢|陽光躍上旗桿時(shí),兩個(gè)身影并肩走向校門。周深口袋里的彈珠隨著步伐輕響,那是破碎卻依然璀璨的光,正如他們即將面對(duì)的黎明——或許帶著陣痛,但終究是嶄新的、不可阻擋的光。