葬禮后的傍晚,賓客散去,靈堂里只剩下幾個(gè)至親。路湘愁幫忙收拾花圈和祭品時(shí),云涼的父親叫住了他。
"湘愁,能陪我出去抽根煙嗎?"
路湘愁點(diǎn)點(diǎn)頭,跟著這位突然老了十歲的男人走到殯儀館后門的小院子里。夕陽(yáng)西下,將兩人的影子拉得很長(zhǎng)。
云涼的父親從口袋里摸出煙盒,手指顫抖著點(diǎn)了好幾次才把煙點(diǎn)燃。他深吸一口,煙霧在暮色中繚繞。
"這段時(shí)間...謝謝你照顧小涼。"他開口,聲音沙啞得像砂紙摩擦,"她從小就要強(qiáng),什么事都憋在心里...幸好還有你。"
路湘愁搖搖頭:"我應(yīng)該的。"
云涼的父親盯著遠(yuǎn)處的某個(gè)點(diǎn),眼神空洞:"其實(shí)...她媽媽這一家,身體都不怎么好。"他又吸了一口煙,"小涼初一時(shí),她大姨——就是她媽媽的親姐姐,也因?yàn)槟X出血走了,才五十三歲。"
路湘愁心頭一震。他記得云涼初一時(shí)確實(shí)請(qǐng)過一周假,回來(lái)后就變得異常安靜。當(dāng)時(shí)他只以為是女孩子心情不好,沒想到...
"她媽媽生病的時(shí)候,小涼自己也因?yàn)樨氀≡毫?,你知道嗎?
路湘愁睜大眼睛。他不知道。那段時(shí)間云涼只是說(shuō)家里有事請(qǐng)了幾天假,回來(lái)時(shí)臉色蒼白,他還以為是照顧母親太累。
"她不讓說(shuō),特別是不讓她媽媽知道。"云涼的父親苦笑一聲,"說(shuō)媽媽已經(jīng)夠擔(dān)心了。"煙灰從他指間掉落,隨風(fēng)飄散,"這孩子...從小就懂事得讓人心疼。"
路湘愁胸口發(fā)悶,像是有人在那里塞了一團(tuán)浸水的棉花。
夕陽(yáng)完全沉下去了,院子里暗了下來(lái),只有煙頭的紅點(diǎn)忽明忽暗。
"湘愁。"云涼的父親突然摁滅煙頭,雙手抓住路湘愁的肩膀,力道大得讓他生疼,"答應(yīng)叔叔,幫我看著點(diǎn)小涼。她有什么事...一定要告訴我。那孩子太能忍了..."
路湘愁鄭重地點(diǎn)頭:"我會(huì)的,叔叔。"
回到靈堂時(shí),云涼已經(jīng)醒了,正跪在母親的遺像前整理花束。聽到腳步聲,她回過頭,眼睛紅腫得像桃子,但在看到路湘愁的瞬間,還是努力擠出一個(gè)微笑。
那個(gè)笑容像一把鈍刀,緩慢地銼著路湘愁的心臟。他走過去,默默跪在她身邊,接過她手中的花。
路湘愁將花枝小心地插入瓶中。他的手指擦過云涼的,冰涼得不像是活人的溫度。
"湘愁。"云涼突然喚他。
"嗯?"
"人死了...真的會(huì)變成星星嗎?"
路湘愁抬頭看向窗外,天色已暗,但城市的燈光太亮,看不見星星。他想起小時(shí)候云涼總愛拉著他看星星,說(shuō)那顆最亮的是她大姨。
"會(huì)的。"他聽見自己說(shuō),"你媽媽...一定會(huì)變成最亮的那一顆。"
云涼靠在他肩上,輕輕"嗯"了一聲。路湘愁感受著她的重量,那么輕,那么脆弱,仿佛隨時(shí)會(huì)消失。他突然想起云涼父親的話,想起那些沒說(shuō)出口的擔(dān)憂,一股前所未有的恐懼攥住了他的心臟。
"云涼。"他脫口而出,"你要答應(yīng)我一件事。"
"什么?"
"以后...不舒服一定要告訴我。不許瞞著我。"
云涼抬起頭,有些驚訝地看著他嚴(yán)肅的表情,然后微微一笑:"好。"
這個(gè)承諾,她后來(lái)還是沒能完全遵守。就像她父親說(shuō)的,云涼太能忍了,忍到最后一刻,忍到路湘愁發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)太遲。
但現(xiàn)在,在這個(gè)充滿花香和淚水的靈堂里,路湘愁還天真地相信,只要足夠小心,足夠關(guān)注,就能保護(hù)好這個(gè)脆弱的生命。他輕輕握住云涼的手,在心里重復(fù)著對(duì)云涼父親的承諾:
我會(huì)看著她。我會(huì)保護(hù)她。我不會(huì)讓她有事。
夜風(fēng)從窗口吹進(jìn)來(lái),燭火搖曳,將兩人的影子投在墻上,融為一體。