哈達(dá)的尾巴在地上掃出波浪形紋路，藍(lán)毛間泛起回憶的柔光：“喵星的‘爺爺’叫‘咪咕’，發(fā)音時要拱起背模仿老貓的威嚴(yán)；‘奶奶’是‘咪嚕’，尾音拖長像踩奶的節(jié)奏?！彼米ψ颖葎澇隼县堄梦舶途碇棕堉v故事的畫面，“他們會用胡須點著星圖，講三億年前喵星人如何用貓薄荷馴服黑洞的傳說?！?/p>

汪鳴則蹲坐成幼犬求教的姿勢，耳朵豎得筆直：“汪星的‘外公’是‘汪嘯’，胸腔震動時能讓小行星帶的碎石輕顫；‘外婆’是‘汪柔’，發(fā)音像含著溪水打滾時的咕嚕聲?！奔t狗的尾巴突然在空氣中劃出螺旋紋，“他們總把‘忠誠’‘守護(hù)’掛在嘴邊，卻會偷偷在我的能量背包里塞星際肉干?！?/p>

說到其他星球的祖輩稱呼，哈達(dá)的能量環(huán)投射出銀河養(yǎng)老院的全息影像：

- 金星爺爺：用齒輪拼接成“祖父”的符號，見面就往晚輩爪子里塞機(jī)械零件當(dāng)禮物；

- 水星外婆：會用浪花織成圍巾給幼崽戴上，稱呼是連續(xù)三個高音泡泡“噗哩噗哩噗”；

- 火星老祖：用熔巖在晚輩后背烙下家族圖騰，喊“曾孫”時火山會噴出粉色巖漿；

- 土星奶奶：把星環(huán)顆粒串成項鏈，用環(huán)帶遮擋陽光的角度來叫“寶貝”。

博主摸著下巴思考：“那地球的‘爺爺奶奶’呢？”汪鳴突然模仿劉彩霞的口吻，用四川話喊“乖乖，來吃抄手”，又切換成王大叔的山東腔：“孫子哎，爺爺給你逮了知了猴！”哈達(dá)的尾巴卷住紅狗的爪子晃了晃，能量環(huán)映出兩人在菜市場被長輩塞零食的畫面——藍(lán)毛上沾著糖蒜味，紅狗耳朵里夾著劉阿姨給的桂花糖。

通訊器彈出元老的消息，附帶一張星際老年照：他正被金星爺爺和水星外婆夾在中間，手里捧著地球的麻將牌“九筒”當(dāng)獎杯。哈達(dá)看著照片里元老無奈又幸福的表情，突然用喵星語哼起搖籃曲——那是老貓用爪子拍著幼貓肚皮時的調(diào)子，混著星際塵埃與地球晚風(fēng)的溫柔。

博主的手機(jī)響起視頻通話請求，屏幕里出現(xiàn)自家奶奶的笑臉：“大孫子，啥時候帶貓貓狗狗回家吃飯？奶奶給你們做紅燒肉！”汪鳴的尾巴掃過鏡頭，用狗語奶聲奶氣叫“奶奶”，竟和老人的方言重疊出奇妙的和諧。哈達(dá)望著窗外的月亮，想起喵星傳說里“每個祖輩都是天上的星星”——此刻地球的月光里，說不定正有無數(shù)星星在輕輕回應(yīng)：“哎，我的小寶貝?！?/p>