陰云壓得很低，雨滴砸在梧桐葉上的聲音像無數(shù)細(xì)小的鼓點(diǎn)。林硯把畫冊(cè)緊緊抱在胸前，校服后背已經(jīng)洇出一片深色水痕。巷子里的積水漫過鞋幫，涼意順著腳踝往上爬。

"娘娘腔又去美術(shù)室了？"黃毛男生堵在巷口，校徽被他用馬克筆涂成了骷髏圖案。他伸手去扯林硯懷里的畫冊(cè)，牛皮紙封面發(fā)出刺啦的撕裂聲。

林硯往消防栓方向退，后腰撞上生銹的金屬棱角。雨水順著他的劉海滴到睫毛上，畫冊(cè)邊角在推搡中已經(jīng)卷起毛邊。紅毛混混突然拽住他脖子上的紅繩，劣質(zhì)銅星墜在拉扯中劃出一道弧線。

"這什么破爛護(hù)身符？紅繩繃斷的瞬間，銅星墜斜斜飛向積水洼。水面被雨滴擊碎的倒影里，突然多出一道黑影。

許星遙的球鞋碾過積水，踩住黃毛剛要撿銅星的手腕。巷子里響起指骨錯(cuò)位的咔響，混著黃毛變調(diào)的慘叫。他沒說話，左手還插在?？诖?，右拳已經(jīng)砸在紅毛耳邊的瓷磚墻上。

墻皮簌簌剝落，裂縫蛛網(wǎng)般綻開。許星遙后頸的疤痕在雨中泛著水光，和墻上的舊裂痕形成詭異的呼應(yīng)。血珠從他指關(guān)節(jié)甩出來，在林硯白球鞋前濺成放射狀的紅點(diǎn)。

瘋狗許！"綠毛混混退到垃圾桶旁，塑料瓶被撞倒的聲響在巷子里格外清脆。許星遙偏頭看他，睫毛上的雨滴正好墜在顴骨淤青上。他彎腰撿起泡在積水里的銅星墜，校服袖口蹭到消防栓的鐵銹。

林伸手去接，銅星背面朝上翻了過來雨水沖開污漬，"別怕"兩個(gè)刻字在陰翳中若隱若現(xiàn)。許星遙突然用展開的校服擋住他頭頂，布料吸飽雨水沉甸地壓下來。

"滾。"這是許星遙說的唯一一個(gè)字。三個(gè)混混撞翻自行車棚的聲響遠(yuǎn)去后，他擋雨的胳膊開始輕微發(fā)抖。巷口路燈亮起來，照亮銅星墜上沒擦干凈的血絲。

林硯的指尖碰到刻字凹陷處，許星遙立刻轉(zhuǎn)身走向相反方向。積水被他踩出凌亂的水花，后頸疤痕在路燈下像道褪色的月光。梧桐葉上蓄積的雨水突然傾瀉而下，把瓷磚墻面的血跡沖成淡粉色細(xì)流。

畫冊(cè)內(nèi)頁被雨水泡得發(fā)脹，林硯發(fā)現(xiàn)封面夾層里不知何時(shí)多了張便利店小票。日期是上周三，商品欄印著"狼毫筆×1"，收款員簽名潦草地畫著五角星。巷子深處的陰影里，許星遙踢飛易拉罐的聲響驚起了電線上的麻雀。

美術(shù)室的窗欞上，雨水蜿蜒成透明的細(xì)線。林硯的指尖在畫冊(cè)封面的夾層邊緣徘徊，美工刀鋒刃口小心地挑開被雨水泡軟的牛皮紙纖維。臺(tái)燈的光線將小票背面的鉛筆痕跡照得發(fā)亮——那分明是消防栓的金屬棱角，線條深淺不一，像是被反復(fù)描摹過無數(shù)遍。

橡皮屑沾滿了校服袖口，林硯用指腹輕輕摩挲小票邊緣褪色的五角星印記。巷子里撿到的那張收據(jù)上，也有個(gè)一模一樣的標(biāo)記。放課鈴已經(jīng)響過三遍，美術(shù)室里只剩下鉛筆在素描紙上摩擦的沙聲。

便利店玻璃門上的反光貼畫將許星遙的身影拉長(zhǎng)變形。林硯蹲在馬路對(duì)面的綠化帶后，數(shù)到第七個(gè)捏扁的啤酒罐被扔進(jìn)垃圾桶時(shí)，看見許星遙踮腳整理貨架頂層的泡面箱。熒光綠的工作馬甲套在校服外面，后頸那道疤痕在便利店慘白的燈光下泛著淡紅色的微光。

"再來一瓶！"醉漢搖搖晃晃撞進(jìn)店門時(shí)，貨架上的瓶叮當(dāng)作響。許星遙放下手里的價(jià)簽打印機(jī)，左手已經(jīng)下意識(shí)護(hù)住了腰間的收銀包。醉故意撞倒堆成金字塔狀的飲料瓶，玻璃碎片在地面炸開晶瑩的煙花。

許星遙蹲下去的姿勢(shì)讓林硯呼吸一滯——左膝先著地緩沖，右手始終護(hù)在胸前。碎玻璃扎進(jìn)掌心的瞬間，他只是皺了皺眉，把滲出的血抹在工裝褲膝蓋處早已干涸的血跡上。

小兔崽子找打是吧？"醉漢揪住許星遙的領(lǐng)子，酒氣噴在他臉上。林硯看見許星遙的右手五指張開又握緊，最后只是精準(zhǔn)地扣住對(duì)方手腕關(guān)節(jié)。反剪的動(dòng)作行云流水，仿佛演練過千百次，醉漢的臉被按在收銀臺(tái)上時(shí)，玻璃柜臺(tái)映出許星遙繃緊的下頜線。

備忘板上的便簽被空調(diào)風(fēng)吹得嘩啦作響。"狼毫筆×3 夜班兌換"的字跡旁邊，貼著張巴掌大的速寫。林硯瞇起眼睛，畫紙上分明是自己低頭撿畫筆的側(cè)影，連耳后那顆淺褐色的痣都分毫不差。

電子鐘的數(shù)字跳到23:17，許星遙突然轉(zhuǎn)頭玻璃門外。林硯來不及躲閃，隔著滿是雨漬的玻璃對(duì)上了那雙總是藏著陰霾的眼睛。許星遙迅速把流血的手背到身后，卻忘了擦掉收銀臺(tái)顯示屏上未完成的素描——半張畫面都是今早雨巷里，林硯被雨水打濕的睫毛。

貨架陰影里傳來易拉罐被踢飛的聲響，許星遙的工牌在劇烈動(dòng)作中晃了出來塑料套里除了員工證，還塞著張被裁切過的照片——初三畢業(yè)照上，只有林硯所在的那一角被小心地保留下來。

醉漢罵罵咧咧地摔門離去時(shí)，帶起的風(fēng)掀翻了收銀臺(tái)旁的日歷。背面用紅筆圈出的日期旁邊，寫著"硯生日"三個(gè)小字。許星遙彎腰去撿，后腰露出半繃帶，滲出的血跡在白色校服上暈開淡紅的痕跡。

林硯的指甲陷進(jìn)掌心。上周美術(shù)課找不到的狼毫筆，昨天出現(xiàn)在畫具箱里時(shí)還帶著淡淡的消毒水味。畫室窗外突然傳來重物落地的悶響，許星遙翻過便利店后墻的姿勢(shì)，和他在巷戰(zhàn)中踹飛混混的動(dòng)作一樣利落。

路燈將許星遙的影子投在斑馬線上，他邊走邊扯下染血的工作馬甲。經(jīng)過24小時(shí)藥店時(shí)，玻璃櫥窗映出他對(duì)著手機(jī)備忘錄皺眉的樣子——屏幕上顯示著"畫具店九折"的提醒，下方還有條未發(fā)送的信息："銅星墜我粘好了"。

梧桐葉上的積水突然墜落，砸在林硯來不及收回的腳尖前。許星遙若有所覺地回頭，林慌忙退進(jìn)巷口的陰影里。潮濕的磚墻貼著后背，心跳聲大得仿佛要震碎胸骨。再探頭時(shí)，只看見許星遙把什么東西塞進(jìn)了路邊的郵筒——信封一角露出美術(shù)用品店的logo。