春夜?jié)獬砣缒睗竦撵F氣裹挾著苦艾的酸澀鉆進(jìn)折淙的寢殿。窗外的老槐樹(shù)在風(fēng)中發(fā)出嗚咽般的呻吟，枝椏如枯骨般拍打著窗欞。鮫綃紗帳在穿堂風(fēng)里瘋狂翻卷，宛如被困住的白鳥(niǎo)徒勞撲翅。案頭的燭火明明滅滅，將他投在青磚墻上的影子割裂成破碎的殘片，時(shí)而拉長(zhǎng)扭曲，時(shí)而蜷縮顫抖。自從相親會(huì)后，這樣的深夜驚醒成了常態(tài)，每次從夢(mèng)中掙扎著醒來(lái)，折皎在山洞里蒼白的面容、顫抖卻堅(jiān)定的擁抱，就如附骨之疽般揮之不去。

折淙猛地坐起身，冷汗浸透的里衣緊緊貼在后背，涼意順著脊梁骨往上爬。他顫抖著伸手摸向枕邊的螭紋匕首，父親臨終前鄭重交托的武器，此刻在掌心卻溫潤(rùn)得詭異，完全無(wú)法驅(qū)散他內(nèi)心的驚惶。跌跌撞撞走到銅鏡前，燭火搖曳間，鏡中人面容憔悴得可怕，眼窩深陷，嘴唇干裂起皮，活像從黃泉?dú)w來(lái)的孤魂?！拔疫@是怎么了……” 沙啞的聲音撞在空蕩蕩的墻壁上，又狼狽地彈回來(lái)，帶著無(wú)盡的自嘲與痛苦。他一拳砸在銅鏡旁的木架上，震得架上的青瓷瓶劇烈搖晃，瓶中插著的折皎前日送他的桃花枝，花瓣紛紛墜落，如泣血的淚。

第二日的花園里，海棠開(kāi)得正艷，粉白花瓣在微風(fēng)中簌簌飄落，卻似沾了愁緒，沉甸甸地墜在地上。折皎身著月白襦裙，倚坐在涼亭下?lián)崆?，春日的?yáng)光穿過(guò)紫藤花架，為他鍍上一層朦朧的柔光。折淙遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)這一幕，腳步不由自主地朝那邊挪動(dòng)，每一步都似灌了鉛般沉重?？粗艿艿戆愕闹讣庠谇傧疑戏w，聽(tīng)著清越的琴聲如潺潺流水，他鬼使神差地伸出手，想要觸碰那在光影中若隱若現(xiàn)的手指?？芍讣饩嚯x折皎的手背僅剩寸許時(shí)，仿佛觸到滾燙的烙鐵，他如觸電般猛地收回手，身體不受控地往后踉蹌半步，后腰重重撞上石桌，桌上的茶盞應(yīng)聲而碎，清脆的碎裂聲驚飛了枝頭的鳥(niǎo)兒。

折皎疑惑地抬頭，清澈的目光直直撞進(jìn)他慌亂的眼底。折淙喉結(jié)上下滾動(dòng)，勉強(qiáng)扯出一抹比哭還難看的笑容：“我…… 我去馬廄看看新來(lái)的馬駒。” 話音未落，轉(zhuǎn)身便走，腳步急促得如同落荒而逃，華麗的衣擺狠狠勾住花枝，撕裂的聲響混著花瓣飄落的簌簌聲，刺耳又驚心，可他連回頭看一眼都不敢，只任由錦緞被扯出長(zhǎng)長(zhǎng)的裂口，仿佛那是他千瘡百孔的心。

當(dāng)折皎生病臥床時(shí)，整個(gè)房間彌漫著苦澀的藥香。折淙端著藥碗的手始終在微微顫抖，碗里褐色的藥汁隨著他的抖動(dòng)輕輕晃蕩，倒映出他緊繃的下頜線?？粗艿苌n白如紙的臉頰，聽(tīng)著那微弱的呼吸聲，他喉頭發(fā)緊，像是被無(wú)形的繩索死死勒住。顫抖著舀起一勺藥，湊近折皎唇邊時(shí)，目光卻不受控地落在那泛著病態(tài)蒼白的唇瓣上，鬼使神差地，拇指輕輕擦過(guò)折皎的唇畔。

折皎詫異地睜大了眼，睫毛如受驚的蝶翼般顫動(dòng)。折淙瞬間如墜冰窟，渾身血液仿佛都凝固了，藥碗險(xiǎn)些脫手摔碎。他強(qiáng)裝鎮(zhèn)定，聲音卻沙啞得厲害：“小心燙著?！?可收回手后，那觸碰過(guò)的指尖仿佛被施了魔咒，火辣辣地發(fā)燙，藏在袖中的手指蜷縮又松開(kāi)，反復(fù)不停，心跳聲震得耳膜生疼。他轉(zhuǎn)身背對(duì)折皎，指甲深深掐進(jìn)掌心，直到血腥味在口中蔓延，才稍稍壓制住內(nèi)心翻涌的狂潮。

這些不受控的試探，如同在傷口上撒鹽，讓折淙愈發(fā)痛苦。禮教的枷鎖與內(nèi)心翻涌的情感日夜廝殺，將他折磨得近乎瘋魔。他常常獨(dú)自在演武場(chǎng)揮劍，汗水混著淚水濕透衣衫，劍招凌亂得不成章法。“我竟對(duì)自己的弟弟生出這般心思……” 他對(duì)著空曠的演武場(chǎng)怒吼，聲音里滿是絕望與崩潰，劍尖狠狠刺入地面，碎石四濺，濺在臉上劃出細(xì)小的血痕，可身體的疼痛遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及內(nèi)心的萬(wàn)分之一。突然，他像是耗盡了全身力氣，單膝跪地，手中的劍深深插進(jìn)泥土，劇烈地?fù)u晃著，仿佛在為他搖搖欲墜的理智悲鳴。

正當(dāng)他在痛苦的泥沼中越陷越深時(shí)，西北戰(zhàn)報(bào)如驚雷般傳來(lái)。泛黃的宣紙?jiān)谑种斜荒蟮冒l(fā)皺，邊疆告急、敵軍進(jìn)犯的字跡刺得他眼眶生疼。折淙握著戰(zhàn)報(bào)的手青筋暴起，仿佛抓住了最后一根救命稻草，眼中閃爍著瘋狂與解脫交織的光芒：“或許…… 去西北，我就能冷靜下來(lái)。” 可話音剛落，自嘲的笑意又爬上嘴角，連他自己都不確定，這究竟是逃避還是救贖。

折母得知消息后，淚水瞬間模糊了雙眼，顫抖著拉住他的衣袖，聲音哽咽：“淙兒，你重傷初愈，怎能再上戰(zhàn)場(chǎng)？” 折淙低頭看著母親鬢角刺眼的白發(fā)，心中泛起一陣鈍痛，如被重錘狠狠敲擊?？伤€是咬著牙，語(yǔ)氣堅(jiān)定得可怕：“身為折家子弟，保家衛(wèi)國(guó)是我的責(zé)任?！?他不敢抬頭，不敢直視母親擔(dān)憂又心痛的眼神，更不敢去想折皎知道后的模樣，只能將滿心的愧疚與不舍都深埋心底。

出發(fā)前一晚，暴雨驟然而至。豆大的雨點(diǎn)砸在青瓦上，發(fā)出震耳欲聾的聲響。折淙在折皎的房門外徘徊良久，雨水順著屋檐傾瀉而下，在他腳下匯成小小的溪流。他數(shù)次抬手想要敲門，可手懸在半空，又無(wú)力地放下，指節(jié)因猶豫而泛白。最終，他將一封簡(jiǎn)短的書(shū)信悄悄放在窗臺(tái)上，信中只說(shuō)戰(zhàn)事緊急，歸期不定。望著熟睡中面容恬靜的折皎，他的眼神溫柔得能滴出水，卻又痛苦得近乎扭曲：“等我回來(lái)…… 或許就能想清楚了。”

然而，命運(yùn)總愛(ài)捉弄人。子夜時(shí)分，狂風(fēng)愈發(fā)猛烈，將折皎的窗戶狠狠吹開(kāi)。窗臺(tái)上的書(shū)信在雨水中掙扎片刻，便被無(wú)情的水流沖進(jìn)了水溝。第二日清晨，折皎醒來(lái)，遍尋不見(jiàn)兄長(zhǎng)，只從管家口中得知他已奔赴西北。銅鏡在袖中發(fā)燙，映出折皎焦急又失落的面容，而遠(yuǎn)在千里之外的折淙，正騎著馬奔向戰(zhàn)火紛飛的西北，卻不知自己與弟弟的約定，早已被風(fēng)雨吹散，等待他們的，將是更深的誤解與漫長(zhǎng)的思念。在行軍途中，折淙望著陰沉的天空，心中突然涌起一股不安，可他只能握緊韁繩，將所有情緒都化作奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的動(dòng)力，在矛盾與掙扎中，一步步遠(yuǎn)離那個(gè)讓他既眷戀又恐懼的人。