圖書館的磨石地板在午后陽光下泛著蜂蜜色的光澤，林秀芬布鞋擦過那些菱形光斑時，管理員正用裁紙刀修整《高等數(shù)學(xué)》脫線的書脊。D類書架第三排的金屬標(biāo)簽泛著冷光，《拓?fù)鋵W(xué)前沿問題》本該在的位置空著，只留下兩道新鮮的指甲劃痕。

"同學(xué)要查借閱記錄嗎？管理員頭也不抬，刀刃刮過牛皮紙發(fā)出沙沙聲。登記本攤開在臺面上，最新那行"李梅"三個字力透紙背，鋼筆尖劃破的紙纖維像朵炸開的蒲公英。

書架后方傳來紙張翻動的細(xì)響。秀芬的指尖掠過《微分幾何》的書脊，透過書縫看見陳麗華波浪卷發(fā)上別的有機(jī)玻璃發(fā)卡。那發(fā)卡反著光，曬谷場倉庫門閂上凝結(jié)的冰凌。

"建國你慌什么？"陳麗華壓低的聲音帶著黏膩的甜味，"筆跡鑒定所的老王不是去青海了么？"她手里的相機(jī)鏡頭閃過寒光，正對著林秀芬的方向。

藏藍(lán)色中山裝的衣角從書架另一端閃過，肘部磨亮的布料蹭過書架發(fā)出窸窣聲。趙建國掏煙的手在抖，火柴盒掉在地上，印著"縣革委會"的紅字朝上。林秀芬彎腰撿起一本《復(fù)變函數(shù)》，書頁間夾著的借書卡顯示上周剛被數(shù)學(xué)系借走。

管理員突然咳嗽起來。林秀芬轉(zhuǎn)身時，包袱蹭倒了書架邊的《數(shù)學(xué)年刊》，厚重的合訂本帶倒整排書籍。雪崩般傾瀉的書堆里，飄落的紙張在光柱中翩翩起舞，其中一張帶著公章的通知書復(fù)印件正好落在磨石地板中央。

"這...這不是我的！"陳麗華的高跟鞋踩住紙張邊緣，鞋跟碾過"林秀芬"三個字上覆蓋的涂改液。那層白色遮蓋物裂開蛛網(wǎng)般的細(xì)紋，露出底下被硬物刮過的痕跡。

趙建國沖過來時口袋里的信封滑了出來。牛皮紙信封打著旋兒飄落，露出里面泛黃的舉報信——"關(guān)于陳麗華頂替上大學(xué)問題的檢舉"幾個鋼筆字洇著水痕，落款日期是1974年11月。

"這信早就..."趙建國突然噤聲，伸手要搶。管理員先一步撿起信封，夾在里面的筆跡鑒定單飄出來，紅色公章下"送檢材料與林秀芬筆跡相符"的結(jié)論清晰可見。

陳麗華的有機(jī)玻璃發(fā)卡"啪"地掉在地上。她彎腰去撿，相機(jī)從敞開的挎包里滑出來，鏡頭蓋滾到林秀芬腳邊。取景框里還留著剛偷拍的畫面：林秀在黑板前解題的側(cè)影，陽光給她打了補丁的袖口鍍上金邊。

"同學(xué)，這是你的東西？"管理員舉起筆跡鑒定單，老花鏡后的眼睛瞇起來。窗外梧桐樹上的麻雀突然撲棱棱飛起，驚落幾片早黃的葉子。趙建國的中山裝后背洇出汗?jié)n，形狀像極了前世被曬谷場的烈日曬脫的皮。

林秀芬接過鑒定單，油紙包著的筆記從包袱里滑出半角。洪水泡的紙頁上，"高等數(shù)學(xué)"四個字旁邊，她前世用圓珠筆寫的批注依然清晰："拓?fù)溆成洳蛔兞孔C明見第38頁"。