沈墨的書房永遠(yuǎn)彌漫著雪松與苦艾的氣息。

俞辰站在門口，指尖懸在門板上方，猶豫著要不要敲下去。他本不該出現(xiàn)在這里——沈墨的私人領(lǐng)域，一個(gè)連經(jīng)紀(jì)人都需要提前預(yù)約才能進(jìn)入的空間。但凌晨?jī)牲c(diǎn)的短信只有簡(jiǎn)短幾個(gè)字：「帶口琴來(lái)?！?/p>

門沒(méi)鎖。

推門而入的瞬間，俞辰的視線被書桌暗格吸引——半開(kāi)的抽屜里，一張褪色的全家福邊緣露出注射器的金屬冷光。照片里的少年沈墨站在父母中間，笑容明亮得刺眼，與現(xiàn)在判若兩人。

"別碰那個(gè)。"

沈墨的聲音從陰影里傳來(lái)。他靠在落地窗前，西裝外套早已脫下，襯衫袖口卷到手肘，露出小臂內(nèi)側(cè)幾道淡色疤痕。燈光將他的影子拉得很長(zhǎng)，幾乎要吞噬整個(gè)房間。

俞辰迅速移開(kāi)視線，從口袋里摸出那把老式口琴："你要這個(gè)？"

沈墨沒(méi)有回答。他走到書桌前，動(dòng)作自然地合上抽屜，然后從酒柜取出一瓶琥珀色的威士忌，倒了兩杯。

"《暗光》的第三十七場(chǎng)戲，"他遞過(guò)酒杯，冰球碰撞出清脆聲響，"杜鋒在犯罪頭目書房偷情報(bào)的橋段，陳導(dǎo)不滿意。"

俞辰接過(guò)杯子，酒精灼燒著喉嚨："因?yàn)槲覜](méi)演出臥底的掙扎感？"

"因?yàn)槟闾蓛袅恕?沈墨的指節(jié)敲了敲桌面，那里躺著一份被紅筆圈改得密密麻麻的劇本，"真正的臥底不會(huì)在偷東西時(shí)東張西望，他會(huì)像回家一樣自然，甚至給自己倒杯酒。"

俞辰怔住。他突然意識(shí)到——沈墨在教他。不是片場(chǎng)那種客套的指點(diǎn)，而是真正拆解表演的細(xì)節(jié)。

"再來(lái)一次。"沈墨按下手機(jī)計(jì)時(shí)器，"現(xiàn)在我是周世坤，你是杜鋒。"

他們排到第三遍時(shí)，俞辰的手已經(jīng)不再發(fā)抖。他流暢地繞過(guò)書桌，指尖滑過(guò)抽屜邊緣，甚至順手拿起沈墨的鋼筆把玩——完全像個(gè)?？汀?

"進(jìn)步了。"沈墨的聲音罕見(jiàn)地帶上溫度，但下一秒，他的目光突然銳利，"但你漏了一點(diǎn)。"

俞辰還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，手腕就被扣住。沈墨的拇指按在他的脈搏上，那里正跳得厲害。

"緊張會(huì)出賣你。"沈墨松開(kāi)手，從抽屜里取出一枚微型存儲(chǔ)器，塞進(jìn)俞辰的口琴，"杜鋒這時(shí)候應(yīng)該帶著這個(gè)。"

金屬的涼意透過(guò)琴身傳來(lái)。俞辰低頭，發(fā)現(xiàn)口琴的某個(gè)音孔被改造成了隱蔽插槽——這根本不是排練道具，而是真正的特制容器。

"明天片場(chǎng)見(jiàn)。"沈墨已經(jīng)轉(zhuǎn)身走向窗邊，背影重新裹上疏離感。但俞辰注意到，他剛才觸碰過(guò)的手腕內(nèi)側(cè)，殘留著一道未愈的抓痕，像是被什么動(dòng)物撓過(guò)。

深夜的排練廳，紅光監(jiān)視器無(wú)聲閃爍。

俞辰獨(dú)自坐在角落，反復(fù)擦拭那把口琴。自從離開(kāi)沈墨的書房，存儲(chǔ)器就像塊烙鐵般灼燒著他的掌心。他試著將它插入手機(jī)——

【加密文件：MK-7319】[需虹膜驗(yàn)證]

屏幕跳出提示的瞬間，排練廳的燈突然熄滅。

紅光監(jiān)視器依舊亮著，像只永不閉合的眼睛。俞辰猛地抬頭，隱約聽(tīng)見(jiàn)走廊盡頭傳來(lái)腳步聲——不是沈墨那種規(guī)律的皮鞋聲，而是某種膠底鞋的摩擦音。

口琴中的存儲(chǔ)器突然開(kāi)始震動(dòng)。

他下意識(shí)攥緊它，后背緊貼墻壁。黑暗中，紅光將他的影子投在墻上，扭曲成掙扎的形狀。