俞辰在凌晨三點十七分收到那條短信。

沒有署名，只有一張《夜曲》鋼琴譜的模糊照片。第五小節(jié)被紅筆圈出，音符邊緣暈染開一片暗漬，像干涸的血跡。

他盯著手機(jī)屏幕，指腹無意識地摩挲著口琴上的凹痕。存儲器已經(jīng)取出來了，此刻正藏在他公寓通風(fēng)管道的夾層里，但震動感似乎還殘留在掌心。

窗外，一輛黑色轎車無聲駛過，車燈在窗簾上投下轉(zhuǎn)瞬即逝的光斑。

沈墨的疤痕在監(jiān)視器里格外明顯。

俞辰站在導(dǎo)演身后，看著回放畫面定格在沈墨卷起袖口的手臂——那里除了拍戲需要的假刀傷外，還有幾道舊痕，像是被什么鋒利的東西反復(fù)劃過。最引人注目的是一塊圓形疤痕，邊緣整齊得像是……

“注射器?！被瘖y師林小妹突然湊近，遞給他一杯熱咖啡，“墨哥以前拍醫(yī)療劇，為角色體驗胰島素注射，留的疤?！?

她的語氣太過自然，但俞辰注意到她的指甲掐進(jìn)了紙杯。

監(jiān)視器畫面突然跳轉(zhuǎn)，陳導(dǎo)暴躁地拍著控制臺：“操，又丟素材！場記呢？排練廳昨晚47秒的監(jiān)控哪去了？”

醫(yī)藥集團(tuán)千金的名字第一次出現(xiàn)，是在沈墨的舊報紙里。

俞辰本不該翻動那個抽屜。

他只是在幫沈墨找胃藥——影帝的休息室永遠(yuǎn)備著各種藥劑，從維生素到止痛片，整齊排列在銀色金屬盒里。但當(dāng)他拉開最底層的抽屜，一沓泛黃的剪報滑了出來。

《宋氏制藥獨女宋媛車禍身亡，疑與抑郁癥有關(guān)》

《沈墨缺席未婚妻葬禮，經(jīng)紀(jì)人稱其在國外拍戲》

報紙上的沈墨戴著墨鏡，被記者圍堵在機(jī)場。照片角落的日期顯示，那是五年前的冬天，正是他憑借《雪落無聲》拿到第一個金鳳獎的時間。

報紙下方壓著一張訂婚照。沈墨穿著黑色西裝，嘴角掛著現(xiàn)在常見的弧度，但眼睛里還有溫度。他身邊的女孩蒼白美麗，手腕上戴著住院病人的標(biāo)識帶。

最刺眼的是照片邊緣的咖啡漬——和俞辰那天在圍讀會上打翻的冰美式，落在同樣位置。

口琴在深夜突然響起。

俞辰猛地從沙發(fā)上驚醒，發(fā)現(xiàn)聲音來自手機(jī)——有人黑進(jìn)了他的藍(lán)牙音箱，正在播放《夜曲》的鋼琴版。旋律行進(jìn)到第五小節(jié)時，音頻突然變成電流雜音，接著是模糊的對話片段：

“……MK計劃不能?！?

“宋小姐的藥被換了……”

“沈墨知道代價……”

雜音中，俞辰捕捉到一個熟悉的頻率——和口琴存儲器震動時完全一致的聲波。

他沖向書桌，卻撞翻了咖啡杯。液體漫過剪報，將宋媛的臉浸成模糊的暗褐色。