暮春的雨絲像被揉碎的宣紙，纏在青石板上洇出深淺不一的水痕。

宋淮鶴抱著琴譜躲在朱漆廊下，指尖無意識地摩挲著譜卷邊緣——那是他偷翻太液池畔藏書閣時，在《樂府解題》里夾著的前朝曲譜。

雨滴順著飛檐織成簾幕，將他與喧囂的街市隔成兩個世界，直到那抹白影突然撞進(jìn)視野。

少女穿著月白襦裙，懷里緊抱著幾卷濕漉漉的書冊，發(fā)間一支木簪隨著奔跑輕顫。宋淮鶴眼尖地看見簪子墜落在積水里，雕花的梅花簪頭沾了泥點，卻在雨幕中泛著溫潤的光。

他彎腰拾起簪子時，她已經(jīng)躲進(jìn)街角的茶寮，透過糊著油紙的窗欞，能看見她正抖落發(fā)間的雨珠，耳尖紅得像剛熟的櫻桃。

“你的簪子！”他舉著木簪跑過雨簾，鞋尖濺起的水花打濕了褲腳。

茶寮老板娘正往爐子里添炭，濃煙混著茶香撲面而來，少女坐在最里側(cè)的竹凳上，懷里抱著粗陶茶盞，睫毛上還沾著未干的雨珠。

她抬頭時，宋淮鶴忽然覺得呼吸一滯。

那雙眼，泛著清凌凌的光，眼底倒映著跳躍的燭火，竟比他見過的任何星子都要明亮。

少女盯著他手中的木簪，指尖輕輕撫過簪頭半開的梅花：“勞煩公子了?！甭曇粝裥抡那嗝罚瑤еc青澀的甜。

他這才注意到她的指尖沾著淡金色的樹汁，在昏暗的茶寮里若有若無地發(fā)著光。

“公子聞得到么？”她忽然開口，鼻尖湊近茶盞，“桂花香，老板娘新曬的桂花蜜?！?/p>

話音未落，檐角的銅鈴被風(fēng)撞得輕響，驚飛了停在窗沿的麻雀。

宋淮鶴這才察覺自己的外袍早已被雨水浸透，貼在身上涼津津的。他解下外袍鋪在長凳上，深青色的衣料上繡著暗紋，正是宮里尚衣局的制式。

少女的目光在紋樣上停留一瞬，又迅速移開，落在他腰間晃動的玉佩上——獸首形的玉佩眼睛處嵌著紅寶石。

“給你?！彼麖男渲刑统鰝€油紙包，里面是兩塊壓得有些變形的茯苓餅，餅面上印著的梅花紋被蹭得模糊，卻還帶著掌心的溫度。

少女咬下一口，酥脆的餅屑落在月白衣襟上，她慌忙用手去拂，卻不小心蹭到了嘴角。宋淮鶴伸手替她擦拭，指尖掠過她耳際時，觸到一片柔軟的絨毛——淡粉色的，像新生的小獸，在雨光中若隱若現(xiàn)。

他的手指猛地頓住。

少女驚覺般后退，發(fā)尾遮住了耳朵，卻露出一截毛茸茸的指尖。

遠(yuǎn)處傳來打更人的梆子聲，“咚——咚——”，戌時三刻。

她慌忙起身，袖擺帶翻了桌上的茶盞，琥珀色的茶水在青石板上蜿蜒成河，倒映著搖曳的燭火。

“我該走了?！彼穆曇魩е┗艁y，轉(zhuǎn)身時裙角揚(yáng)起，宋淮鶴看見那弧度像極了狐貍尾巴，在暮色中晃出一片虛影。

他追至茶寮門口，只看見青石板上蜿蜒的水痕，和半片被雨水打濕的楓葉——邊緣帶著細(xì)密的鋸齒，是誰用指尖精心剪裁過。

雨停后，宋淮鶴將楓葉夾進(jìn)琴譜，卻發(fā)現(xiàn)茶盞翻倒時留下的水漬，竟在紙上洇成了一只小獸的形狀，尾尖翹起的弧度，與少女跑走時的背影分毫不差。

他盯著那道水痕出了神，直到掌心里的茯苓餅碎屑被風(fēng)吹散，才驚覺自己竟在廊下站了半個時辰。

此后每逢陰雨，宋淮鶴總會在廊下擺上半塊茯苓餅。他不知道少女會不會來，只是覺得這濕潤的空氣里，總浮動著若有若無的松香，混著草木的清味，像極了那個茶寮里的夜晚。

他試過用樹汁在青石板上畫梅花，卻總畫不出她簪子上的神韻；

也試過在袖口藏桂花蜜，卻總覺得香氣太濃，蓋過了記憶里的清甜。

直到十六歲那年，醉仙閣的珠簾在夜風(fēng)里輕晃，宋淮鶴的一曲《鳳求凰》 和指尖撥動琴弦的弧度，引起了二樓一位女子的注意。

他抬頭望去，只見珠簾后露出半張臉，發(fā)間別著一支梅花簪。

他輕輕的笑了。

女子似乎也笑了。

——原來有些相遇，早在時光深處結(jié)了果，只等風(fēng)來，吹開那年未說出口的姓名。