放學(xué)是林知夏最開心的時(shí)刻。這時(shí)候她能自由離開座位,轉(zhuǎn)身回頭也沒人在意,更不會(huì)暴露什么小秘密。最棒的是甘述每天都會(huì)在這時(shí)候跟她說"再見",雖然平時(shí)很少主動(dòng)聊天,但能聽見他道別,足夠讓她心里甜滋滋一整天。
后來的林知夏想起這些,總覺得特別遺憾。等到了真要告別的時(shí)候,連句再見都來不及說。
林知夏靠在教室門框上,后脖頸貼著冰涼的瓷磚墻。夕陽從走廊盡頭的窗戶斜斜地照進(jìn)來,把葉馨月的馬尾辮染出毛茸茸的金邊。她桌上摞著山高的課本,最頂上那本數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)里還夾著半截?zé)晒夤P。安好安安靜靜站在儲(chǔ)物柜前,低垂的睫毛在臉上投下細(xì)密影子,像標(biāo)本盒里釘著的蝴蝶。
"安好你發(fā)什么呆呢?"林知夏歪著腦袋湊過去,校服領(lǐng)子蹭到對(duì)方肩章上的金屬星星。教室后排突然"吱呀"一聲拖椅子,驚得粉筆灰在陽光里亂飛。
"沒事。"安好把英語詞典換到左手,指頭無意識(shí)地搓著燙金書脊。她的聲音像泡過薄荷水的鵝卵石,涼涼滑滑的。兩個(gè)抱籃球的男生從她們身邊擠過,帶起一股汗津津的風(fēng)。
葉馨月總算把最后那支藍(lán)色圓珠筆塞進(jìn)筆袋,拉鏈"唰啦"一聲扯得老響。林知夏被她拽著胳膊往外拖,運(yùn)動(dòng)鞋在地上蹭出半個(gè)滑稽的圓圈。"再磨蹭糖醋排骨就沒啦!"葉馨月的大嗓門混著食堂飄來的飯菜香,在樓梯間撞得嗡嗡響。安好把書包帶往上提了提,帆布鞋踩著窗格子投下的菱形光斑,每走一步都像要踩碎什么看不見的東西。
......
食堂拐角的鐵門突然"吱呀"推開,蒸騰的熱氣裹著糖醋里脊的酸甜直沖面門。不銹鋼餐臺(tái)在頂燈下泛著油光,林知夏被人流推著踉蹌往前,帆布鞋底蹭過撒著蔥花的油漬地面。胳膊肘撞上保溫桶的瞬間,她聞見海帶湯混著消毒水的氣味,聽見頭頂傳來悶悶的笑聲。甘述正踮腳夠消毒柜最上層的餐盤,黑白校服下擺被扯得筆直,露出運(yùn)動(dòng)腰帶熒光綠的邊邊。他側(cè)身給端紫菜湯的阿姨讓道時(shí),手背蹭過了林知夏晃動(dòng)的馬尾辮,金屬腕表帶擦過她發(fā)梢掛著的銀杏葉。
林知夏這會(huì)兒臊得慌,青春期的小姑娘在暗戀對(duì)象面前丟臉,簡(jiǎn)直要命。她感覺耳朵尖像著了火似的發(fā)燙。葉馨月用胳膊肘捅她:"哎喲夏夏,你這臉皮跟紙糊的似的!不就是被他瞅見了嗎?人家轉(zhuǎn)頭就忘了,別往心里去。"
嘴上說著安慰的話,葉馨月偏把"他"字咬得百轉(zhuǎn)千回。安好在邊上憋不住笑,她倆笑得更歡了。林知夏攥著校服下擺,恨不得鉆到食堂底下去。
不銹鋼餐臺(tái)邊沿的水珠冷不丁滴在她手腕上,冰得林知夏倒抽一口冷氣。夕陽從食堂窗戶斜斜照進(jìn)來,把甘述后脖子那塊皮膚染得金燦燦的,連耳朵邊的小絨毛都發(fā)著光。眼瞅著那疊餐盤要往這邊倒,林知夏趕緊伸手去扶,手指頭蹭到他手背上凸起的青筋時(shí),心口咚咚直跳,都快蹦到嗓子眼了。
"小心點(diǎn)。"甘述用膝蓋抵住消毒柜,金屬紐扣擦過她校服袖子,兩人跟觸電似的各退半步。他垂眼睛時(shí)睫毛在下眼瞼投出小扇子似的影子,餐盤邊上沾著油漬,還粘了片枯黃的銀杏葉——可不就是剛才掃過林知夏頭發(fā)的那片。
葉馨月突然咳得驚天動(dòng)地,嚇得窗外的灰鴿子撲棱棱飛走了。安好捂著肚子憋笑憋得直抽抽。林知夏盯著帆布鞋尖上暈開的油漬,眼角瞄到甘述往消毒柜里墊了張紙巾,正好是她剛才碰過的地方。消毒柜的藍(lán)光照在他的表盤上,秒針每跳一下都震得她耳朵嗡嗡響。
"謝謝。"林知夏匆匆道了聲謝,陶瓷餐盤與金屬托盤碰撞出清脆聲響。她左手拽著葉馨月的校服衣袖,右手推著安好的后背,淺藍(lán)色裙擺隨著急促腳步揚(yáng)起細(xì)小弧度,像只受驚的兔子般竄向食堂西北角的空位,發(fā)梢掃過甘述的手背時(shí)帶起若有若無的茉莉香。
甘述望著少女落荒而逃的背影,五六點(diǎn)鐘的陽光正巧穿透食堂的玻璃幕墻,在她馬尾辮上鍍了層金邊。這讓他想起《瘋狂動(dòng)物城》里抱著胡蘿卜蹦跳的朱迪,明明緊張得耳朵都在發(fā)抖,偏要故作鎮(zhèn)定地豎起長耳朵。不銹鋼湯匙磕在餐盤邊緣發(fā)出叮響,他才驚覺自己竟盯著人家看了整整二十秒。
侯偉突然從背后躥出來,沾著油漬的巴掌重重拍在他肩頭,震得餐盤里的紫菜蛋花湯泛起漣漪。"我說甘述,"體育生特有的洪亮嗓門壓過食堂的喧鬧,引得鄰座幾個(gè)男生側(cè)目,"你剛盯著林知夏那眼神,跟老班查早戀時(shí)逮到小情侶似的,該不會(huì)..."他故意拖長尾音,濃眉挑起夸張的弧度。
甘述握著筷子的指節(jié)微微發(fā)白,鏡片后的眸光倏地沉下來,像物理實(shí)驗(yàn)室里驟然冷卻的鎢絲。"食不言寢不語,"他夾起塊糖醋排骨放進(jìn)侯偉碗里,"二模英語卷最后作文會(huì)寫了?"瓷勺刮過餐盤的刺啦聲里,他脖頸卻泛起可疑的淡粉色。
"少轉(zhuǎn)移話題!"侯偉把籃球往長椅上一摜,震得餐桌上調(diào)味罐里的辣椒油都在晃悠,"人家月考英語總分甩你才三分,作文還拿了區(qū)里范文,上周國旗下講話..."他掰著手指如數(shù)家珍,忽然壓低聲音湊近,"說真的,你倆站一塊兒就跟那個(gè)...對(duì)!百事可樂最新廣告似的。"
甘述突然起身盛湯,不銹鋼碗磕在保溫桶邊緣發(fā)出悶響。氤氳的熱氣模糊了他的表情,"教導(dǎo)主任在你十點(diǎn)鐘方向。"見侯偉慌張轉(zhuǎn)頭,他慢條斯理補(bǔ)了句:"而且,碳酸飲料會(huì)導(dǎo)致骨質(zhì)疏松。"
"靠!耍我?"侯偉氣呼呼戳著碗里的米飯,米粒四濺時(shí)突然福至心靈:"該不會(huì)因?yàn)樗菃斡H家庭?"見甘述猛然僵住的背影,他自知失言地?fù)项^:"當(dāng)我沒說...但林同學(xué)真的很..."
"候、偉。"甘述轉(zhuǎn)身時(shí)表情嚴(yán)肅,聲音像浸過冰水的鋼尺,"需要我提醒你嗎?說話要注意分寸。"陽光在他鏡片上折射出冷冽的光斑,喉結(jié)卻難以自控地滾動(dòng)了一下。
"行行行!"侯偉舉起沾著米粒的雙手作投降狀,忽然瞥見遠(yuǎn)處三個(gè)女生張望的身影,故意提高嗓門:"某些人啊,就等著當(dāng)咱們班第二個(gè)光棍俠吧!"他爆發(fā)出驚天動(dòng)地的笑聲,震得頭頂?shù)腖ED燈管都在嗡嗡作響。
十五米外的檸檬黃塑料椅上,林知夏正用吸管戳著酸奶蓋,聞聲倏地抬頭。安好咬著珍珠奶茶的吸管伸長脖子張望,葉馨月湊近她耳邊低語:"甘述耳朵好紅...你猜侯大嗓又編排什么了?"玻璃幕墻折射的光斑落在少女驟然收緊的指節(jié)上,酸奶盒被捏出細(xì)小的褶皺。
.......
吃完晚飯從食堂出來,林知夏跟著葉馨月她們回宿舍沖澡。收拾完洗漱用品正要出門,葉馨月突然湊過來:"夏夏,你今天咋蔫巴巴的?"
"沒事兒,別瞎操心啦。"林知夏把晾在外面的衣服收進(jìn)臉盆,"趕緊拿換洗衣服吧,再磨蹭晚自習(xí)該遲到了。"
衛(wèi)生間傳來嘩啦啦的水聲,安好已經(jīng)在沖澡了。林知夏攥著毛巾發(fā)愣,滿腦子都是食堂里甘述和侯偉交談的樣子。雖然聽不清說什么,但看甘述那忽而眉眼含笑忽而神情不定的模樣,八成是有喜歡的人了吧?怪不得最近對(duì)她忽冷忽熱的。從軍訓(xùn)那會(huì)兒見到面到當(dāng)同桌開始,他就像拿著溫度計(jì)似的,關(guān)心拿捏得恰到好處,多一分嫌熱,少一分怕涼。水龍頭擰開時(shí),她心里苦笑一聲,把整張臉埋進(jìn)涼水里——這回可得把心思藏嚴(yán)實(shí)了,絕對(duì)不能再讓人一眼看穿。
十六歲的喜歡,就這么被潑了盆冷水,滋啦滋啦冒著怯生生的青煙。