九月的風(fēng)裹挾著桂花香掠過陌生的校園，林微雨拖著行李箱站在宿舍樓前，仰頭望著六層高的紅磚建筑，忽然想起高中時(shí)沈星河爬過的那棵老槐樹——那時(shí)他幫她撿回被風(fēng)吹走的畫稿，衣角沾著幾片嫩綠的葉子。手機(jī)在口袋里震動(dòng)，她慌忙掏出來，鎖屏界面跳出沈星河的朋友圈更新：一張軍訓(xùn)合照，他站在第二排中央，迷彩帽檐壓得很低，卻依舊能看清嘴角那抹熟悉的笑，配文是"迷彩青春，開始戰(zhàn)斗"。

指尖在屏幕上懸了許久，最終落在紅心按鈕上。林微雨將手機(jī)塞回口袋，行李箱滾輪碾過地面的聲響在空曠的樓道里回蕩。她選了靠窗的床位，收拾東西時(shí)特意把高中時(shí)的速寫本壓在箱底，卻在夜深人靜時(shí)又悄悄翻出來，借著手機(jī)屏幕的光，一遍遍描摹扉頁上那個(gè)早已模糊的名字。

大學(xué)生活像被按下了快進(jìn)鍵。林微雨加入插畫社，每天抱著畫板在畫室待到深夜，卻總會(huì)在不經(jīng)意間畫出穿藍(lán)白校服的少年背影。她習(xí)慣在睡前刷新沈星河的社交動(dòng)態(tài)：他加入了辯論隊(duì)，在新生賽上侃侃而談；他和室友去看音樂節(jié)，發(fā)了和主唱的合照；他在朋友圈曬出微積分滿分的試卷，配文"還行"。每一條更新都像投入心湖的石子，激起層層漣漪，卻又很快歸于平靜——畢竟，那是屬于另一個(gè)世界的熱鬧。

深秋的某個(gè)傍晚，林微雨在畫室改完最后一張海報(bào)，手機(jī)突然彈出許佳琪的消息，附帶一張截圖。那是沈星河轉(zhuǎn)發(fā)的社團(tuán)招新推文，評(píng)論區(qū)里有個(gè)叫"白若溪"的女生留言："學(xué)長(zhǎng)好厲害！求帶飛~"后面跟著三個(gè)亮晶晶的星星表情。林微雨盯著那個(gè)名字，心臟像是被細(xì)密的針扎了一下，數(shù)位筆在畫板上劃出一道歪扭的線條。

"她是沈星河他們系的系花，聽說追他的人可多了。"許佳琪的消息緊隨其后，"我還聽說，上次辯論賽慶功宴，他倆坐在一起喝了交杯酒呢。"

林微雨放下數(shù)位筆，走到畫室窗邊。外面不知何時(shí)下起了小雨，淅淅瀝瀝地敲打著玻璃，像極了她此刻紛亂的心情。她想起高中時(shí)沈星河遞給她的那瓶冰鎮(zhèn)汽水，瓶身上凝結(jié)的水珠打濕了她的校服袖口，而現(xiàn)在，他的溫柔似乎有了新的歸屬。

周五晚上，插畫社聚餐，林微雨被灌了幾杯啤酒，暈乎乎地回到宿舍。她鬼使神差地點(diǎn)開沈星河的主頁，手指劃過他最新的朋友圈——那是一張?jiān)谀滩璧昱牡恼掌S的燈光下，兩杯冒著熱氣的奶茶并排放在桌上，配文是"第二杯半價(jià)，誰要？"。她放大圖片，盯著空著的座位看了很久，忽然想起許佳琪說的"交杯酒"，眼眶瞬間發(fā)熱。

"小雨，你沒事吧？"下鋪的室友關(guān)切地問。她慌忙關(guān)掉手機(jī)，搖搖頭，卻在轉(zhuǎn)身時(shí)撞掉了桌上的相框。那是高中畢業(yè)照，沈星河站在第三排，笑得燦爛，而她縮在角落，只露出半張臉。相框摔在地上，玻璃碎了一道裂痕，恰好從沈星河的笑容中間穿過。

林微雨蹲在地上撿碎片，指尖被劃出血痕也渾然不覺。她想起填報(bào)志愿時(shí)，曾反復(fù)計(jì)算過沈星河所在城市的高校分?jǐn)?shù)線，甚至偷偷打印了招生簡(jiǎn)章，卻在最后一刻將所有志愿改成了千里之外。"這樣就不會(huì)忍不住去見他了。"那時(shí)她對(duì)自己說，可此刻才明白，地理上的距離從來不是阻礙，心的距離才是無法跨越的天塹。

入冬后的第一場(chǎng)雪來得猝不及防。林微雨裹緊圍巾走在去圖書館的路上，手機(jī)突然震動(dòng)，是沈星河的消息。她心臟狂跳著點(diǎn)開，卻發(fā)現(xiàn)只是一條群聊轉(zhuǎn)發(fā)的投票鏈接："幫我朋友投個(gè)票，謝謝。"后面跟著一個(gè)微笑的表情。她盯著對(duì)話框里自己輸入又刪除的"好的"，最終只回了個(gè)"OK"的手勢(shì)。

那天下午，林微雨在圖書館角落坐了很久，看著窗外的雪越下越大。她打開電腦里的相冊(cè)，新建了一個(gè)加密文件夾，將所有關(guān)于沈星河的照片、截圖、甚至是他點(diǎn)贊過的朋友圈截圖都拖了進(jìn)去。鼠標(biāo)懸在"刪除"鍵上時(shí)，她的手控制不住地顫抖——那里面有上千張照片，記錄著他從十七歲到十九歲的模樣，也記錄著她整個(gè)青春的心事。

"啪嗒。"一滴眼淚落在鍵盤上，暈開一個(gè)小小的水漬。林微雨閉上眼，狠狠按下了刪除鍵。屏幕上彈出"確定永久刪除嗎"的提示，她深吸一口氣，點(diǎn)擊了"是"。進(jìn)度條一點(diǎn)點(diǎn)走完，那些承載著秘密的圖片消失在虛擬空間里，像從未存在過。

走出圖書館時(shí)，雪已經(jīng)停了。夕陽從云層里探出頭，將積雪染成溫暖的橘紅色。林微雨拿出手機(jī)，猶豫了很久，終于點(diǎn)開沈星河的頭像，將他從特別關(guān)注列表里移除。做完這一切，她靠在圖書館的石柱上，感覺心里某個(gè)沉重的東西突然被卸下了，雖然留下了一個(gè)空洞，卻也透著久違的輕松。

回到宿舍，她收到許佳琪的消息："沈星河和白若溪在一起了，他朋友圈官宣了。"附帶一張截圖，照片里沈星河抱著白若溪，兩人在雪地里笑得燦爛，配文是"初雪和你，都是我的小確幸"。

林微雨看著那張照片，很久都沒有動(dòng)彈。窗外的雪光映在她臉上，看不出表情。她慢慢退出聊天界面，打開插畫社的工作群，回復(fù)了一條擱置已久的消息。然后她拿出畫板，調(diào)亮臺(tái)燈，開始認(rèn)真勾勒下一張海報(bào)的草稿。

這一夜，她沒有再翻開那本壓在箱底的速寫本，也沒有再刷新任何人的朋友圈。窗外的月光透過窗簾縫隙照進(jìn)來，落在畫板上，勾勒出線條清晰的輪廓。林微雨握著畫筆，一筆一劃地描摹著眼前的素材，仿佛要將所有的心事都融進(jìn)這黑白分明的線條里。

她知道，有些距離，一旦拉開，就再也回不去了。就像此刻的沈星河，如同遙遠(yuǎn)的星辰，光芒萬丈，卻再也無法照亮她的世界。而她的青春，也隨著那些被刪除的照片和未說出口的告白，一起埋葬在了這個(gè)飄雪的冬夜。從此山高水長(zhǎng)，星河萬里，再無歸期。