周三早晨六點(diǎn)五十分，沈念安抱著一摞繪本站在醫(yī)院側(cè)門，呵出的白氣在晨霧中散開。保安大叔笑著幫她推開門："又是你啊，給小朋友送書？"

"昨天答應(yīng)他們的。"她跺跺腳抖落肩上的雪粒，繪本最上面那本《小王子》封皮上還粘著咖啡館的便簽——父親清早現(xiàn)烤的曲奇餅干香味從紙袋里滲出來。

護(hù)士站前，值夜班的護(hù)士小周正打著哈欠整理病歷，看見她眼睛一亮："沈作家！7床小軒從六點(diǎn)就開始問‘蝴蝶姐姐’什么時(shí)候來。"

沈念安剛要回答，身后電梯"叮"地一聲打開。陸瑾年單手握著杯冰美式走出來，白大褂下露出挺括的深灰色襯衫，領(lǐng)口別著銀色聽診器。他的目光掃過她懷里的繪本，在《小王子》封皮上停頓兩秒。

"陸醫(yī)生早。"小周突然提高音量，"9床的肺動(dòng)脈壓數(shù)據(jù)出來了！"

沈念安清楚地看到陸瑾年捏著咖啡杯的手指驟然收緊。

兒童活動(dòng)室里，小軒正趴在窗邊數(shù)雪片。見到沈念安進(jìn)來，小男孩眼睛亮起來，卻又在看到緊隨其后的陸瑾年時(shí)縮了縮脖子。

"今天講《小王子》好不好？"沈念安把曲奇餅干分給孩子們，特意將裝著小狐貍書簽的那本推到陸瑾年面前，"醫(yī)生叔叔也一起聽。"

陸瑾年皺眉翻開病歷夾："我還有..."

"玫瑰病啦！"小軒突然指著繪本喊，"和小玲姐姐一樣胸口插著管子！"

沈念安順著孩子的手指看去，繪本上玫瑰被玻璃罩罩著的插圖，確實(shí)像極了重癥監(jiān)護(hù)室里的場景。她感覺身側(cè)的陸瑾年突然靜止了。

"...二十分鐘。"他合上病歷，在孩子們歡呼聲中坐到角落的矮凳上，長腿委屈地蜷著。

當(dāng)念到"馴養(yǎng)"那段時(shí)，沈念安發(fā)現(xiàn)陸瑾年的鋼筆停在醫(yī)囑本上，洇出一小片墨跡。

"心肌炎患兒禁止情緒激動(dòng)。"查房時(shí)陸瑾年突然開口，"你昨天講《野獸國》導(dǎo)致3床心率過速。"

沈念安抱著繪本跟在他身后："但小玲說那是她住院以來第一次笑。"

"9床笑了嗎？"他在電梯前轉(zhuǎn)身，金屬門映出他緊繃的下頜線。

沈念安想起那個(gè)肌無力的少女，今早偷偷把《小王子》藏進(jìn)枕頭下的樣子。她突然抓住陸瑾年的袖口："能不能給我講講她的病情？真實(shí)的那個(gè)版本。"

電梯數(shù)字不斷跳動(dòng)，陸瑾年的目光落在她沾著水彩筆漬的手指上："進(jìn)行性基因缺陷，膈肌已經(jīng)..."

"用我能聽懂的話說。"

"..."他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，"就像被施了詛咒的睡美人，呼吸機(jī)能會慢慢沉睡。"

電梯到達(dá)頂樓的提示音里，沈念安聽見自己心跳如雷——這是陸瑾年第一次用童話比喻醫(yī)學(xué)。

天臺的風(fēng)掠過沈念安的筆記本。

"所以這個(gè)補(bǔ)片材料是人工心包？"她畫著示意圖，突然筆尖一頓，"等等，你剛才說的小玲手術(shù)方案..."

陸瑾年按住在風(fēng)中狂舞的紙張，兩人手指在《小王子》書頁上相觸。他迅速抽回手，卻留下鋼筆壓住紙角："下周二的姑息性手術(shù)，主刀是陳主任。"

"你不做？"

"我負(fù)責(zé)更棘手的病例。"他望向遠(yuǎn)處住院部亮著的窗戶，"比如9床。"

沈念安突然明白過來："你怕對小玲產(chǎn)生情感投射影響判斷。"就像他從不接親人朋友的病例。

暮色中陸瑾年的側(cè)臉像被鍍上一層冰釉："專業(yè)醫(yī)生不該..."

"但偉大的醫(yī)生需要。"她翻開繪本最后一頁，指著他早上畫在醫(yī)囑本上的小狐貍，"你看，小王子之所以能回到玫瑰身邊，是因?yàn)樗试S自己被馴養(yǎng)。"

陸瑾年突然撐住她兩側(cè)的欄桿，白大褂被風(fēng)吹得鼓起，像要將她裹進(jìn)懷里。

"沈念安。"他聲音低啞，"你究竟來醫(yī)院找什么？"

她仰頭看他被夕陽染成琥珀色的瞳孔："找一個(gè)讓陸瑾年卸下盔甲的故事。"

當(dāng)晚十點(diǎn)，沈念安在空蕩蕩的醫(yī)生辦公室整理筆記，突然發(fā)現(xiàn)《小王子》里夾著張便簽。

「明晚八點(diǎn)，B1病理科會議室

——帶你看真正的"心臟星球"」

鋼筆墨水在"星球"二字上微微暈開，仿佛某人寫下時(shí)筆尖停頓太久。她笑著把便簽貼到筆記本扉頁，旁邊是昨天記下的「陸醫(yī)生轉(zhuǎn)筆時(shí)會無意識敲三下——像在數(shù)心率」

窗外飄起細(xì)雪，住院部某扇窗前，穿白大褂的身影正仰頭看著飄向頂樓的雪花。監(jiān)護(hù)儀的光映在玻璃上，恰好組成心電圖的波形。

（第三章完）