舞蹈教室的鏡面碎裂成蛛網(wǎng)狀。

陳瑤赤腳踩在玻璃渣上，八歲的足弓被劃出細小的血痕。林芮的芭蕾舞鞋遺落在把桿旁，緞面上沾著兩種血跡——鞋尖是新鮮的猩紅色，鞋跟處則是氧化變黑的陳舊血漬。更衣室里的掛鐘停在3:15，秒針卡在父親中彈的瞬間。

……

"蹲下！"

葉鈞用警服裹住陳瑤的頭。他腰間對講機沙沙作響，法醫(yī)正在匯報現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)的注射器——針頭殘留物檢測出氟哌啶醇，這種強效鎮(zhèn)靜劑通常用于精神病院的約束治療。陳瑤從布料縫隙看見證物袋里的藥瓶標簽，患者姓名欄被指甲刮糊，但還能辨認出"林"字右下角的一點。

……

血跡呈噴射狀分布在鏡面。

刑偵隊拍照的閃光燈中，陳瑤發(fā)現(xiàn)血滴排列成奇怪的圖案：七顆主血珠構(gòu)成北斗七星，勺柄指向更衣室儲物柜。當她趁亂摸到柜門前時，鎖孔里插著把熟悉的鑰匙——葉鈞書桌抽屜的備用鑰匙，齒痕處還沾著奶粉粉末。

……

柜門打開的瞬間，陳瑤的鼻腔充滿腥甜的奶香。

三支用過的催乳針劑整齊碼在隔層，旁邊是撕碎的《出院通知書》。她拼湊出關鍵信息："患者林晚......雙胞胎A存活......B級監(jiān)護......"紙片邊緣粘著半張照片，被焚燒過的部分顯示某個嬰兒腳踝系著警用編號牌。

……

"瑤瑤！"

葉鈞的吼聲伴隨著儲物柜的劇烈震動。陳瑤轉(zhuǎn)身時撞翻針劑盒，玻璃碎片劃破她的小腿。鮮血滴在照片上，正好填補了焚燒缺失的部分——那是個戴著呼吸面罩的新生兒，胸口貼著"陳瑤-B"的標簽。

……

法醫(yī)突然發(fā)出驚呼。

他們在舞鞋暗層里發(fā)現(xiàn)了金屬片——打磨過的警徽殘件，邊緣刻著葉鈞的警號。當物證袋傳到葉鈞手中時，陳瑤看見他的指紋與另一組更小的指紋重疊在警徽表面，那尺寸只可能是嬰兒的。

……

窗外響起救護車鳴笛。

葉鈞突然抱起陳瑤沖向走廊。在警員們忙著封鎖現(xiàn)場時，他把她塞進消防通道的陰影里。陳瑤的脊背貼著冰冷墻壁，眼前是葉鈞顫抖的右手——他正用染血的指尖在她掌心寫字："別相信林"。

……

陳瑤張開嘴，嘗到咸澀的淚水。

那不是她的眼淚。葉鈞的面頰在昏暗光線中泛著水光，下頜線緊繃到幾乎要撕裂。消防通道的安全燈在他眼中投下血色倒影，恍惚間陳瑤看見兩個瞳孔里各映著一個嬰兒——左邊是她，右邊是照片里那個戴呼吸面罩的孩子。

　　劇場：

　　凌晨三點的靶場，葉鈞的配槍在分解狀態(tài)下泛著冷光。

他摩挲著撞針上的磨損痕跡——那是陳明殉職前最后一次保養(yǎng)時留下的。酒精棉擦過槍管時，窗外飄進一片焦黑的紙灰，落在彈匣卡榫處，顯露出半個"703"的鋼印。

右耳后的芯片突然發(fā)熱。

幻聽如潮水涌來：嬰兒啼哭、林晚的尖叫、陳明對講機里未說完的"照顧好......"。葉鈞猛地將槍管抵住太陽穴，金屬觸感讓他想起陳瑤六歲時劃傷他臉的勛章——同樣的溫度，同樣的鐵銹味。

繃帶下的烙印開始滲血。

他拆開最后一顆子彈，火藥倒在陳明的遺照上。打火機點燃的瞬間，火焰中浮現(xiàn)出兩個重疊的影子：穿警服的自己，和穿病號服的自己。

灰燼里只剩下一枚變形的彈頭

葉鈞把它咽了下去