梧桐葉鋪滿校道時(shí),張真源的校服突然換成了深藍(lán)色。宋亞軒攥著初三的課本路過(guò)高中部,瞥見(jiàn)公告欄里那人站在數(shù)學(xué)競(jìng)賽隊(duì)最中間,肩寬已經(jīng)能把校服撐起好看的褶皺。
"看入神了?"賀峻霖突然從宣傳欄后探出頭,指尖轉(zhuǎn)著串鑰匙,"嚴(yán)浩翔今天又來(lái)找張哥吃午飯,喏——"他朝食堂方向努嘴,玻璃窗內(nèi)兩個(gè)身影正頭碰頭研究餐盤(pán)。
宋亞軒把碳酸飲料捏得咔咔響:"他們吃相真丑。"
"酸筍炒肉可是嚴(yán)浩翔從高二那邊搶來(lái)的。"賀峻霖故意拖長(zhǎng)音調(diào),"聽(tīng)說(shuō)他們幼兒園就同床睡過(guò)?"
易拉罐拉環(huán)崩飛的瞬間,張真源恰好抬頭。隔著七米距離和三層玻璃,宋亞軒看見(jiàn)那人嘴角沾著飯粒,正朝自己比劃奇怪手勢(shì)。嚴(yán)浩翔突然湊近說(shuō)了什么,張真源笑得整個(gè)人歪倒在椅背上。
"走了。"宋亞軒轉(zhuǎn)身踢飛一顆石子,"數(shù)學(xué)卷子還沒(méi)訂正。"
賀峻霖追上來(lái)時(shí),手里晃著袋小熊餅干:"張哥給的,說(shuō)是賠禮。"包裝袋上歪歪扭扭畫(huà)著哭臉,旁邊標(biāo)注"天文社觀測(cè)日全食報(bào)名表藏在圖書(shū)館《時(shí)間簡(jiǎn)史》第127頁(yè)"。
那天傍晚宋亞軒在書(shū)架間逮到張真源時(shí),對(duì)方正踮腳夠最頂層的《天體物理學(xué)基礎(chǔ)》。深藍(lán)校服下擺隨著動(dòng)作掀起,露出一截勁瘦腰線。
"嚴(yán)浩翔說(shuō)下周有獅子座流星雨..."張真源話說(shuō)到一半突然噤聲。宋亞軒揪著他后領(lǐng)把人按在窗臺(tái),暮色把兩個(gè)人的影子揉成團(tuán)。
"張真源。"少年故意咬重字音,"你上周三沒(méi)來(lái)巷口等我是因?yàn)閹退a(bǔ)習(xí)?"
被點(diǎn)名的人手一抖,精裝書(shū)差點(diǎn)砸中腳背:"浩翔他立體幾何..."
"前天中午在籃球場(chǎng)..."
"那是他們班缺個(gè)替補(bǔ)!"
"昨天放學(xué)后..."宋亞軒越逼越近,突然發(fā)現(xiàn)對(duì)方喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
張真源突然舉起雙手作投降狀:"我錯(cuò)了我錯(cuò)了,宋亞軒同學(xué)要怎么懲罰?"他睫毛撲簌簌抖著,嘴角卻偷偷翹起來(lái),"幫你寫(xiě)一周英語(yǔ)作業(yè)?代買(mǎi)李嬸家的醪糟湯圓?還是..."話音未落被人掐住臉頰。
"教我打籃球。"宋亞軒松開(kāi)手,指尖殘留的溫度燙得驚人,"現(xiàn)在就要學(xué)。"
籃球場(chǎng)亮起夜燈時(shí),賀峻霖咬著冰棍蹲在計(jì)分牌下:"你倆演偶像劇呢?"場(chǎng)中央張真源正從背后環(huán)著宋亞軒調(diào)整投籃姿勢(shì),兩顆毛茸茸的腦袋在月光下忽遠(yuǎn)忽近。
"手腕發(fā)力,像這樣..."張真源的聲音突然卡住。宋亞軒后腦勺蹭過(guò)他下巴,洗發(fā)水是熟悉的薄荷香?;@球劃出離譜的拋物線。
這場(chǎng)特訓(xùn)以教導(dǎo)主任的手電筒光柱告終。幾人翻墻逃跑時(shí),嚴(yán)浩翔不知從哪冒出來(lái)墊后:"往左!保安亭老劉換班了!"
等喘著粗氣癱在便利店門(mén)口,宋亞軒才發(fā)現(xiàn)自己還攥著張真源的腕表。秒針滴滴答答走過(guò)十二點(diǎn),嚴(yán)浩翔掏錢(qián)請(qǐng)大家喝汽水:"張真源你重色輕友,上次陪我練球就沒(méi)買(mǎi)水。"
"誰(shuí)是他..."宋亞軒嗆得直咳嗽,張真源慌忙拍他后背。丁程鑫和敖子逸踩著共享單車飄然而至,車筐里堆著冒熱氣的關(guān)東煮。
"私奔不帶我們?"丁程鑫把魚(yú)丸串塞進(jìn)宋亞軒嘴里,"下周去廣州的火車票搶到了,六人間大通鋪——嚴(yán)浩翔你打呼嗎?"
出發(fā)那天山城起了大霧。賀峻霖抱著U型枕昏睡全程,醒來(lái)發(fā)現(xiàn)宋亞軒和張真源頭頂著同一件外套。嚴(yán)浩翔在過(guò)道玩塔羅牌,丁程鑫枕著敖子逸大腿翻漫畫(huà),列車正穿過(guò)開(kāi)滿三角梅的隧道。
廣州冬日的陽(yáng)光像融化的太妃糖。宋亞軒舉著地圖倒著走:"前面右轉(zhuǎn)就是...哎呦!"張真源眼疾手快把人拽回來(lái),電動(dòng)車擦著衣角掠過(guò)。
"小少爺,帶路要看路。"嚴(yán)浩翔晃著奶茶杯笑。他今天穿了件oversize的涂鴉衛(wèi)衣,耳釘在陽(yáng)光下忽閃。宋亞軒突然發(fā)現(xiàn),這個(gè)"天降竹馬"笑起來(lái)居然有單邊酒窩。
民宿老板是位潮汕阿婆,看著六個(gè)少年直搖頭:"最里間榻榻米,浴巾不夠自己拿。"推開(kāi)移門(mén)的瞬間,賀峻霖直接撲進(jìn)被褥堆:"我要睡張哥中間!"
"想得美。"宋亞軒甩出背包占住張真源左側(cè),"這邊歸我。"
夜幕降臨時(shí),嚴(yán)浩翔摸出投影儀說(shuō)要放《午夜兇鈴》。敖子逸把空調(diào)調(diào)到28度:"丁兒怕冷。"結(jié)果貞子爬出井口的瞬間,賀峻霖的尖叫掀翻屋頂。宋亞軒下意識(shí)往右滾,撞進(jìn)帶著檸檬香氣的懷抱。
"是...是假的。"張真源聲音發(fā)緊,手卻誠(chéng)實(shí)地?fù)ё牙锶?。左邊?yán)浩翔突然哀嚎:"賀峻霖你掐的是我大腿!"
混亂中不知誰(shuí)踢翻了薯片袋。丁程鑫裹著棉被當(dāng)戰(zhàn)袍:"我數(shù)到三,一起關(guān)燈沖出去!"結(jié)果數(shù)到二點(diǎn)五就被敖子逸攔腰拖回:"外頭有真鬼怎么辦?"
最后是嚴(yán)浩翔用塔羅牌算出"今夜不宜見(jiàn)血光",眾人才勉強(qiáng)安靜。宋亞軒數(shù)著張真源的心跳等睡意,聽(tīng)見(jiàn)頭頂傳來(lái)輕嘆:"浩翔只是發(fā)小..."
"我知道。"他故意把鼻尖抵在那人鎖骨,"但你下午給他夾了蝦餃。"
張真源悶笑震得胸腔發(fā)麻:指尖輕輕劃過(guò)宋亞軒后頸,"像某個(gè)小朋友,連魚(yú)刺都要人挑。"
晨光透過(guò)百葉窗時(shí),宋亞軒發(fā)現(xiàn)嚴(yán)浩翔正用手機(jī)偷拍他們。畫(huà)面里張真源的下巴抵著自己發(fā)頂,賀峻霖四仰八叉壓著嚴(yán)浩翔左腿,丁程鑫整個(gè)人蜷在敖子逸懷里像只樹(shù)袋熊。
"發(fā)我一份。"他做口型。
嚴(yán)浩翔眨眨眼,把照片設(shè)成了屏保。
返程高鐵上,宋亞軒枕著張真源肩膀裝睡。窗外的山巒像快速倒退的膠片,他聽(tīng)見(jiàn)嚴(yán)浩翔在給李天澤講冷笑話,丁程鑫和敖子逸分享同一副耳機(jī),賀峻霖嘰嘰喳喳規(guī)劃暑假旅行。
衣兜里的手機(jī)突然震動(dòng),是嚴(yán)浩翔傳來(lái)的消息:【他相冊(cè)里全是某人的背影照】。宋亞軒把臉埋進(jìn)溫暖的頸窩,聽(tīng)見(jiàn)張真源和乘務(wù)員要毛毯的溫柔聲線。
那年除夕夜,六個(gè)少年擠在丁程鑫家看春晚。宋亞軒踩著凳子給張真源戴老虎頭飾。窗外炸開(kāi)第一朵煙花時(shí),不知誰(shuí)喊了聲"新年快樂(lè)",所有的秘密與心動(dòng)都融化在雪碧氣泡里。