教學(xué)競(jìng)賽當(dāng)天，鄧佳鑫早早地來(lái)到了左航的教室后排。與他的課堂不同，左航的教室里每張桌子都整齊排列，黑板上的板書已經(jīng)預(yù)先寫好了大半，工整得像印刷品一樣。

上課鈴響，左航邁著穩(wěn)健的步伐走進(jìn)教室。他沒(méi)有立即開(kāi)始講課，而是用目光緩緩掃過(guò)每個(gè)學(xué)生，直到教室里鴉雀無(wú)聲。

"今天我們將學(xué)習(xí)三角函數(shù)圖像的變換。"他的聲音不大但異常清晰，"請(qǐng)翻開(kāi)教材第58頁(yè)。"

整間教室同步響起翻書聲。鄧佳鑫注意到，左航的每個(gè)指令都精確到秒，甚至連學(xué)生做筆記的時(shí)間都計(jì)算在內(nèi)。當(dāng)左航提問(wèn)時(shí)，他會(huì)先叫學(xué)生的名字，再提出問(wèn)題，給每個(gè)人平等的準(zhǔn)備時(shí)間。

最讓鄧佳鑫驚訝的是課堂練習(xí)環(huán)節(jié)。左航?jīng)]有使用她想象中的傳統(tǒng)題海戰(zhàn)術(shù)，而是設(shè)計(jì)了一套循序漸進(jìn)的"思維階梯"——從基礎(chǔ)題到挑戰(zhàn)題，每個(gè)學(xué)生都能在自己的水平上獲得成就感。

當(dāng)下課鈴響起時(shí)，左航剛好講完最后一個(gè)知識(shí)點(diǎn)，布置完作業(yè)。整堂課如同一首精確演奏的交響樂(lè)，沒(méi)有一絲雜音。

"太厲害了..."鄧佳鑫在走廊追上左航，"你的時(shí)間控制簡(jiǎn)直神乎其神！"

左航調(diào)整了一下領(lǐng)帶："只是基本規(guī)劃。"

"才不是基本呢。"鄧佳鑫搖頭，"我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么高效的課堂。不過(guò)..."她猶豫了一下，"你有沒(méi)有想過(guò)增加一點(diǎn)互動(dòng)環(huán)節(jié)？比如小組討論？"

左航微微皺眉："數(shù)學(xué)需要獨(dú)立思維。"

"但交流能帶來(lái)新視角啊。"鄧佳鑫堅(jiān)持道，"就像那天你幫我后，我們合作的莎士比亞效果多好。"

左航?jīng)]有立即反駁，這讓鄧佳鑫感到一絲勝利的喜悅。

競(jìng)賽結(jié)果在周五公布。左航毫無(wú)懸念地獲得數(shù)學(xué)組第一名，而鄧佳鑫則因?yàn)槟枪?jié)稍顯混亂的課堂只拿到英語(yǔ)組第三名。

放學(xué)后，鄧佳鑫在教學(xué)樓天臺(tái)找到了獨(dú)自看夕陽(yáng)的左航。

"恭喜冠軍！"他舉起兩罐可樂(lè)，遞給他一罐，"五千塊獎(jiǎng)金準(zhǔn)備怎么花？"

左航接過(guò)可樂(lè)但沒(méi)有打開(kāi)："換投影儀?，F(xiàn)在的設(shè)備影響圖形展示。"他停頓了一下，"你的課堂設(shè)計(jì)很有創(chuàng)意。"

"但缺乏紀(jì)律控制，對(duì)吧？"鄧佳鑫苦笑著拉開(kāi)拉環(huán)，"我知道自己的問(wèn)題。其實(shí)...我看過(guò)評(píng)分表了，課堂秩序那塊我丟了好多分。"

左航罕見(jiàn)地主動(dòng)開(kāi)口："你的優(yōu)點(diǎn)同樣明顯。學(xué)生參與度評(píng)分是全場(chǎng)最高。"

鄧佳鑫轉(zhuǎn)頭看他，夕陽(yáng)給左航的側(cè)臉鍍上一層金邊，讓他看起來(lái)沒(méi)那么冷峻了。他突然笑了："我們這樣互相分析優(yōu)缺點(diǎn)，好像在進(jìn)行教學(xué)研討啊。"

"本來(lái)就是教學(xué)競(jìng)賽的后續(xù)。"左航推了推眼鏡，鏡片反射著橙紅色的光。

"那左老師專家，"鄧佳鑫故意用夸張的語(yǔ)氣說(shuō)，"給我這個(gè)菜鳥一點(diǎn)建議唄？"

左航真的思考起來(lái)："你可以設(shè)立明確的規(guī)則信號(hào)，比如特定手勢(shì)或哨聲。還有，分組活動(dòng)前先固定座位。"

鄧佳鑫認(rèn)真地點(diǎn)頭記在手機(jī)里："太有用了！作為交換..."他狡黠地笑了，"我建議你下次上課試試我的'三分鐘分享'小技巧——每節(jié)課抽三分鐘讓學(xué)生用自己的話復(fù)述知識(shí)點(diǎn)，保證能活躍氣氛！"

令他驚訝的是，左航?jīng)]有拒絕，而是點(diǎn)了點(diǎn)頭："可以嘗試。"

兩人沉默地喝了一會(huì)兒可樂(lè)，看著太陽(yáng)慢慢沉入遠(yuǎn)處的高樓后面。

"其實(shí)..."鄧佳鑫輕聲說(shuō)，"如果我們能把各自的方法結(jié)合起來(lái)，是不是就接近完美教學(xué)了？"

左航轉(zhuǎn)頭看她，夕陽(yáng)的余暉映在他眼睛里："理論上，是的。"

那一刻，鄧佳鑫覺(jué)得他們之間似乎達(dá)成了某種默契，比五千塊獎(jiǎng)金珍貴得多的東西。