寒假像塊熱乎的烤紅薯，終于捂到了手。

寧誠祁那顆紅毛，最近徹底蔫成了深褐色。據(jù)說是被他那個(gè)當(dāng)警察的老爹揪著后脖頸去理發(fā)店，強(qiáng)行染回了“人樣兒”，理由是“頂著一頭火烈鳥毛回家過年像什么話！” 寧誠祁反抗無效，只能頂著這頭毫無個(gè)性的深栗色短發(fā)，對(duì)著鏡子整天唉聲嘆氣。

“知足吧你?！蔽彝欣钕淅锶詈笠患裢馓?，“沒給你剃成板寸算叔叔手下留情了?！?想想寧叔那威嚴(yán)樣，這可能性還真不小。

寧誠祁哀怨地瞥了我一眼，有氣無力地幫我把箱子拎下樓：“葉禾，你說……念桐學(xué)姐放假去哪兒了？她家哪兒的啊？” 得，蔫成這樣了還惦記著。

“不知道?！?我干脆利落，“B大體育系，訓(xùn)練狂魔，可能留校加練？” 我故意戳他痛處。

果然，寧誠祁肩膀更垮了，像霜打的茄子plus。

程子言送我們?nèi)ジ哞F站。他實(shí)驗(yàn)室的項(xiàng)目卡在關(guān)鍵期，寒假得留校。一下子一個(gè)月見不到，想想還有點(diǎn)不習(xí)慣。

進(jìn)站口人擠人，程子言幫我把箱子放好，又把一個(gè)沉甸甸的袋子遞給我。

“里面是什么？” 我好奇。

“吃的?！?他言簡(jiǎn)意賅，“路上餓?！?/p>

打開一看，塞得滿滿當(dāng)當(dāng)：獨(dú)立包裝的鹵蛋、小面包、切好的水果盒，還有我最愛吃的某種辣味豆干，也不知道他什么時(shí)候準(zhǔn)備的。

抬頭看他，他臉上沒什么多余表情，只是伸手把我羽絨服的拉鏈又往上提了提，卡到下巴。

“到了發(fā)信息?！?他叮囑。

“嗯。”

廣播開始催了。寧誠祁在旁邊催魂似的：“走了走了葉禾！要趕不上車了！”

拖著箱子匯入人流，回頭看他。他還站在原地，穿著那件半舊的黑色羽絨服，目光一直追著我們這邊。

高鐵啟動(dòng)，窗外的城市飛速后退。寧誠祁一坐下就開始唉聲嘆氣，對(duì)著手機(jī)屏保上那張模糊的籃球場(chǎng)偷拍照發(fā)呆，活像個(gè)被拋棄的小媳婦。

“至于嗎你？” 我拆開一包程子言塞的豆干。

“你不懂……” 寧誠祁幽幽地，“我這剛?cè)计鸬膼矍樾』鹈?，還沒燎原呢，就被寒假這盆冰水……呲——！” 他還配了個(gè)音效。

懶得理他。我戴上耳機(jī)，看著窗外。

口袋里手機(jī)震了一下，是程子言。

【上車了？】

【嗯，在吃你塞的豆干，辣。】

那邊回了個(gè)句號(hào)“?！?。悶葫蘆！

幾個(gè)小時(shí)后，高鐵緩緩駛?cè)爰亦l(xiāng)小城的車站。站臺(tái)翻新過，比以前亮堂不少。

拖著箱子出站，冷風(fēng)“呼”一下灌進(jìn)脖子，凍得一哆嗦。遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到我爸裹著件厚軍大衣，搓著手在出站口張望，旁邊是我媽，圍巾裹得只剩眼睛。

“爸！媽！” 我揮手，鼻子有點(diǎn)酸酸的。

“禾禾！” 我媽立刻跑過來，一把抱住我，“瘦了！在學(xué)校沒好好吃飯吧？” 她捏捏我的臉。

“哪瘦了？看著精神！” 我爸接過我的大箱子，又看向蔫頭耷腦的寧誠祁，“小寧也回來啦？喲，頭發(fā)染回來啦？看著順眼多了！”

寧誠祁擠出一個(gè)比哭還難看的笑：“叔叔阿姨好！”

坐進(jìn)我爸那輛老舊的車?yán)铮瘹忾_得很足。車子駛過熟悉的街道，半年不見，有些小店換了招牌，但街角那家老字號(hào)點(diǎn)心鋪?zhàn)舆€在。

“回家包餃子，韭菜餡兒的！你爸一早就剁好餡兒了！” 我媽絮絮叨叨，聲音里是藏不住的歡喜。

“程家那小子沒回來？” 我爸開著車，隨口問了一句。

“嗯，他實(shí)驗(yàn)室忙?！?我回答。

我爸嘆了口氣，沒往下說。

車子駛過熟悉的家屬院。低矮的樓房，光禿禿的梧桐樹，單元門口，那面爬滿枯黃藤蔓的老墻還在。小時(shí)候，我和程子言總愛在這墻根底下玩泥巴，弄得一身臟。程叔叔……那時(shí)總愛站在樓上的窗口，笑著看我們。

我看向程家那扇熟悉的窗戶。黑著燈，窗戶緊閉，透著一種長(zhǎng)久的、無人的冷清。

脖子上的項(xiàng)鏈貼著皮膚，硌在鎖骨下方。耳邊似乎又響起程子言那句低沉的話：

“等你愿意把它戴回手指上的那一天?！?/p>