張極“好些了嗎？”

他的聲音透過他手掌的阻隔，顯得有些悶，卻異常柔和。

我緩緩睜開眼。適應(yīng)了黑暗的眼睛，借著窗外微弱的天光，能看清他近在咫尺的臉部輪廓。那雙深邃的眼眸在黑暗中亮得驚人，盛滿了毫不掩飾的關(guān)切和心疼。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，喉嚨還有些發(fā)緊，說不出話。

他似乎松了口氣。捂著耳朵的手，極其緩慢地、帶著一種小心翼翼的珍重，移開了。但握著我另一只手的手，卻依舊沒有松開，反而收得更緊了些。

張極“睡吧?！?/p>

他低聲說，聲音帶著一種安撫的魔力

張極“我守著你。”

他沒有離開。只是調(diào)整了一下姿勢，依舊坐在床邊，背脊挺直，像一座沉默而可靠的山。他的手始終握著我的手，源源不斷地傳遞著溫暖和力量。

我重新閉上眼。這一次，沒有噩夢侵襲。窗外的雨聲成了催眠的白噪音。意識沉入黑暗之前，最后的感覺，是他掌心滾燙的溫度，和他低沉而均勻的呼吸聲。

那場驚雷，像一把鑰匙，意外地打開了一扇緊閉的門。

第二天清晨，雨過天晴。陽光毫無遮攔地灑滿山谷，草葉上掛著晶瑩的水珠，空氣清新得醉人。我醒來時，張極已經(jīng)不在床邊。廚房里傳來輕微的聲響和食物的香氣。

餐桌上擺著簡單的早餐：烤得金黃的面包片，煎得恰到好處的雞蛋，還有兩杯冒著熱氣的牛奶。張極坐在我對面，沉默地吃著。陽光透過窗戶，在他低垂的眉眼上投下柔和的光影。昨夜那場驚惶和脆弱，仿佛從未發(fā)生。

我端起牛奶杯，溫?zé)岬囊后w滑入喉嚨。沉默在餐桌上流淌，卻不再有之前的凝滯。

沈思硯“昨晚……”

我放下杯子，聲音還有些干澀，打破了沉默

沈思硯“謝謝?！?/p>

張極切面包的動作頓了一下。他抬起頭，目光平靜地看向我，沒有多余的情緒，只是很自然地接了一句：

張極“嗯。下次打雷，我還捂著你耳朵?！?/p>

很簡單的一句話，沒有任何煽情，卻像一股暖流，瞬間涌遍四肢百骸。他接受了我的恐懼，沒有評判，沒有追問，只是用最直接的方式宣告了他的存在和承擔(dān)。

一種難以言喻的悸動在心尖蔓延開來。我低下頭，掩飾著微微發(fā)熱的眼眶，輕輕“嗯”了一聲。

從那天起，一種微妙的、心照不宣的默契在我們之間滋生。他開始更主動地參與到木屋的日常里。劈柴時，會順手將最平整的木塊碼放在我露臺畫架的旁邊。去鎮(zhèn)上采購，會帶回一些我多看了兩眼的、包裝粗糙但顏色鮮艷的本地糖果，或者一本封面印著雪山風(fēng)光的舊雜志。他會在我試圖修理那扇吱呀作響的廚房柜門時，沉默地遞過合適的工具，然后在一旁看著，偶爾在我要出錯時，才簡短地提醒一句：

張極“榫卯，斜著敲?！?/p>

我則在他對著那本晦澀的農(nóng)牧指南皺眉時，用鉛筆在紙上畫出簡易的圖解。在他笨拙地試圖點(diǎn)燃壁爐卻被煙嗆得直咳時，忍著笑接過他手中的火鉗。在他深夜坐在露臺，望著星空沉默抽煙時，會默默倒一杯溫水放在他手邊的小幾上。