孩子住下的第三天，冰箱上多了一張便簽。

「牛奶喝完了 我去買」

字跡歪歪扭扭，句尾畫了個(gè)笑臉。

我盯著那個(gè)笑臉看了很久，直到聽見鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。小孩抱著紙袋站在門口，圍巾上沾著雪粒，鼻尖凍得通紅。

小孩便利店阿姨多給了一包糖。

他掏出一把水果糖，粉的藍(lán)的紫的，糖紙?jiān)跓艄庀麻W閃發(fā)亮，

小孩爸爸說，你愛吃這個(gè)。

.

李在賢第一次來的時(shí)候帶了一盆綠植。

小孩歡呼著撲過去，被他單手抱起來轉(zhuǎn)了個(gè)圈。他穿著我熟悉的灰色高領(lǐng)毛衣，眼鏡片上沾著霧氣，嘴角的笑紋比三年前深了些。

李在賢薄荷，

他把花盆放在窗臺上，

李在賢好養(yǎng)。

陽光透過葉片在地板上投下斑駁的影子。小孩蹲在旁邊數(shù)葉子，而李在賢站在廚房里熱湯，背影被蒸汽暈開，像幅褪色的水彩畫突然被重新描摹。

.

夜里我聽見小孩在哭。

推開兒童房的門，卻看見李在賢坐在地板上，懷里抱著蜷成一團(tuán)的小人兒。月光把他們的影子投在墻上，微微搖晃，像海上漂浮的舟。

鄭夏溫做噩夢了？

我問。

他抬頭，鏡片后的眼睛濕潤發(fā)亮，

李在賢他說夢見你不要他。

小孩從毯子里探出頭，睫毛上還掛著淚珠。我伸手擦掉，指腹蹭到溫?zé)岬钠つw，比想象中更軟。

鄭夏溫睡吧，

我把他們倆一起塞進(jìn)被窩，

鄭夏溫明天帶你去吃冰淇淋。

.

初春的某個(gè)周日，我們?nèi)チ藵h江公園。

小孩跑在前面，風(fēng)箏線纏了一身。李在賢跟在后面解線團(tuán)，頭發(fā)被風(fēng)吹得亂糟糟的。我舉起手機(jī)拍照，鏡頭里突然闖入一只氣球，紅的，圓的，遮住半邊天空。

小孩爸爸快看！

小孩舉著冰淇淋沖回來，巧克力醬沾了滿臉，

小孩鴿子吃我的面包屑！

李在賢用濕巾給他擦臉，動(dòng)作輕柔得像在擦拭古董瓷器。我低頭看手機(jī)，相冊里最新一張照片：

模糊的抓拍。小孩在笑，李在賢在看他，而我舉著手機(jī)的影子，恰好落在他們交疊的影子上。

.

睡前故事時(shí)間，小孩非要聽"爸爸們怎么認(rèn)識的"。

李在賢推了推眼鏡，

李在賢那時(shí)候他蹲在走廊上...

小孩像這樣！

小孩立刻滾到地板蜷成團(tuán)，又突然跳起來撲進(jìn)李在賢懷里，

小孩然后呢？

我關(guān)掉頂燈，只留一盞小夜燈。暖黃的光暈里，李在賢的聲音低低地響著，偶爾被小孩的提問打斷。窗外又開始下雪，但這次，沒有人需要蹲在門外。

[后記]

冰箱上的便簽越貼越多：

「記得吃維生素」

「下雨帶傘」

「今晚我接孩子」

最舊的那張已經(jīng)泛黃，但字跡清晰：

李在賢明天見。

而明天，雪就該化了。