初春的雨絲斜斜地飄著，輕飄飄地掛在教室防盜網(wǎng)上，水汽氤氳成一片模糊的霧。凜渝的目光穿過(guò)潮濕的空氣，落在黑板上卻失了焦。粉筆劃過(guò)黑板的吱呀聲在耳邊回蕩，陸槐側(cè)臉的輪廓隱在粉筆灰的光影里，忽明忽暗。他手指一轉(zhuǎn)，圓珠筆在指尖翻飛跳躍，像一場(chǎng)無(wú)聲的舞蹈，咔噠咔噠，節(jié)奏輕快而規(guī)律。前排的女生低著頭，發(fā)梢沾了幾粒橡皮屑，微微顫動(dòng)著。值日生揮動(dòng)黑板擦?xí)r揚(yáng)起的粉塵彌散開(kāi)來(lái)，陸槐掏出幾顆薄荷糖，鋁箔紙映著日光燈的冷光，一閃一閃，像星星墜進(jìn)她的課本，又迅速溜走。放學(xué)時(shí)分，她在儲(chǔ)物柜前彎下腰，指尖碰到了一顆被遺忘的薄荷糖，糖紙泛著黯淡的光澤。她小心翼翼地將它夾進(jìn)筆記本，像是收藏一顆遙不可及的星子。

漸漸地，她開(kāi)始留意與他有關(guān)的一切碎片：食堂窗口掉落的飯卡貼紙，籃球場(chǎng)邊被踩扁的飲料罐，還有走廊公告欄撕裂的籃球賽傳單。這些帶著陳舊氣息的物件被她鎖進(jìn)鐵盒，成了深夜輾轉(zhuǎn)難眠時(shí)的慰藉。有一次值日生打掃，她匆忙把鐵盒塞進(jìn)課桌深處，抽出課本時(shí)卻掉出一張泛黃的紙條，“陸槐”兩個(gè)字歪歪扭扭地寫(xiě)在上面。那天放學(xué)后，她蹲在空蕩蕩的走廊里，手指一片片撿拾散落的紙張。樓梯轉(zhuǎn)角忽然傳來(lái)腳步聲，咚咚咚，她慌亂地把紙條攥進(jìn)口袋，指甲深深掐進(jìn)掌心，留下月牙形的印痕。陸槐抱著作業(yè)本經(jīng)過(guò)時(shí)帶起一陣風(fēng)，衣角輕輕掃過(guò)她的手背，那觸感輕如羽毛掠過(guò)水面，稍縱即逝。

深夜的臺(tái)燈下，凜渝捏著那張紙條，反復(fù)對(duì)折又展開(kāi)，紙上的褶皺浸出了細(xì)細(xì)的汗?jié)n。她在日記本上畫(huà)了一個(gè)又一個(gè)同心圓，每個(gè)圓心都工整地寫(xiě)著“陸槐”，墨跡層層疊疊，在紙頁(yè)背面暈開(kāi)了一團(tuán)模糊的墨痕。窗外的月光悄無(wú)聲息地爬上窗臺(tái)，微弱的銀輝照亮了她通紅的眼眶——有些喜歡，注定只能成為藏在心底的秘密。當(dāng)她合上日記本時(shí)，鐵盒里的薄荷糖紙突然發(fā)出細(xì)微的咔嚓脆響，像是夢(mèng)碎的聲音。