出城的路鋪著新修的柏油,車輪碾過路面時,能聽見風卷著槐花瓣打在車窗上的輕響。艾麗西亞把契路圖攤在膝蓋上,新坐標的圖案是片連綿的樹林,林子里畫著座小小的石亭,亭柱上纏繞著藤蔓,像極了老戲服上的纏枝蓮。
“護士長的日記里提過,城外三十里有片槐花林,是她和婉秋先生年輕時常去的地方?!眲P倫握著方向盤,視線掃過路邊的路牌,“快到了,你看那片白?!?/p>
遠處的地平線上,果然浮著片云似的白,隨著車越來越近,才看清是漫山遍野的槐花,層層疊疊壓彎了枝頭,風過時掀起白色的花浪,香氣濃得像化不開的蜜。林邊立著塊斑駁的木牌,上面刻著“鳳鳴林”三個字,筆畫里嵌著的銀絲雖已發(fā)黑,卻依舊能看出當年的精致。
“是婉秋先生題的?!卑愇鱽喯萝嚂r,指尖剛觸到木牌,上面的銀絲突然泛起微光,與老戲服上的繡線遙相呼應,“他說這里的槐花,開得比別處更像戲里的落雪。”
沿著林間小徑往里走,腳下的落葉鋪了厚厚一層,踩上去“沙沙”作響。陽光透過花葉的縫隙灑下來,在地上投下晃動的光斑,像無數(shù)只跳躍的白蝴蝶。走了約莫半里地,果然看見座石亭,亭柱上的藤蔓已經(jīng)爬滿了整座亭頂,纏繞的形狀正好構成兩個字——“相守”。
“是他們刻的?!眲P倫拂去亭柱上的青苔,露出底下深淺不一的刻痕,“你看這‘相’字的最后一筆,刻得特別深,像是刻的時候用了很大的力氣?!?/p>
石亭中央的石桌上,擺著個半埋在土里的粗瓷瓶,瓶身裂了道縫,里面插著的干花早已成灰,卻能看出是束槐花。艾麗西亞小心地把瓶子挖出來,發(fā)現(xiàn)瓶底刻著行小字:“丙戌年三月廿七,與君別于此,待花再開三度,當歸?!?/p>
“丙戌年就是1946年。”我翻出護士長的日記對照,“她在這里和婉秋先生告別,約定三年后相見?!比沼浀倪@一頁,夾著片干枯的槐葉,葉脈的紋路與石亭柱上的藤蔓完全重合。
亭角的草叢里,露出個鐵皮盒的一角,像是被人刻意藏在那里。打開盒子,里面裝著半塊玉佩、幾張泛黃的戲票、還有支銀質發(fā)簪——正是我們在鳳鳴班找到的那支鳳釵的另一半,釵尾刻著“鳴”字,與“鳳”字湊成完整的“鳳鳴”。
“他們當年定是在這里交換了信物。”艾麗西亞把兩塊玉佩拼在一起,正好是朵完整的槐花,“你看這玉佩的裂痕,像是被人硬生生掰成兩半的。”
陽光漸漸移到亭中央,石桌的陰影里突然浮現(xiàn)出模糊的字跡,像是被光曬出來的:“1947年春,先生來此,見花已開,留信于石縫?!蔽覀冺樦崾痉_石桌的石板,果然在縫隙里找到張被泥土浸透的信紙,字跡已經(jīng)模糊,卻能辨認出“藥已尋得,歸期可期”幾個字。
“他找到治眼疾的藥了?!眲P倫的聲音有些發(fā)顫,“那為什么……”
“或許是沒來得及回來?!卑愇鱽喼钢偶堖吘壍难E,“你看這血漬的形狀,像是中了槍傷。星圖上說他遇到危險,玉碎保命,看來是真的?!?/p>
正說著,林深處傳來孩童的笑聲。循聲走去,看見幾個背著竹籃的孩子正在采槐花,領頭的小姑娘辮子上系著紅繩,繩尾拴著片槐樹葉,和老槐樹上的木牌一模一樣。“你們是來尋舊物的吧?”小姑娘眨著眼睛笑,“我爺爺說,這林子里藏著對唱戲人的故事,每年槐花盛開時,就會有人來尋他們的信物?!?/p>
她指著不遠處的老槐樹,樹干上掛著個新做的木盒,里面擺滿了各式各樣的小東西:褪色的手帕、生銹的發(fā)夾、甚至還有片繡著纏枝蓮的碎布?!斑@些都是來尋故事的人留下的,說要讓他們的念想陪著花年年開?!?/p>
艾麗西亞從背包里拿出那支鳳釵,輕輕放在木盒里:“我們也留件信物吧,告訴他們,故事有人記得?!兵P釵放進去的瞬間,盒里的舊物突然發(fā)出淡淡的光,與林間的槐花交相輝映。
孩子們邀請我們?nèi)タ此麄兊摹懊孛芑亍薄稚钐幍拈g小木屋,是守林人廢棄的住所,墻上卻貼著新畫的海報,上面是阿月穿著舊戲服的樣子,旁邊寫著“鳳鳴班槐花節(jié)演出”?!跋聜€月我們要在這里搭戲臺,”小姑娘指著墻角的木箱,“里面是我們攢的戲服碎片,想自己排《牡丹亭》呢。”
木箱里的碎片果然拼湊出半件戲服,上面的纏枝蓮繡紋與我們補好的那身如出一轍,最神奇的是,碎片邊緣的絲線正慢慢與新縫的布料粘連,像是在自我修復?!笆撬鼈冏约阂雌饋淼?。”小姑娘得意地說,“爺爺說,這叫‘念想的力量’。”
離開槐花林時,夕陽正把花林染成金紅色。我們站在石亭里,看著最后的陽光掠過“相守”二字,突然明白所謂的告別,從來不是終點。就像這年年盛開的槐花,落了又開,把未說出口的約定,藏在每片新葉里;就像那些散落的信物,碎了又拼,把未完的故事,續(xù)在每個尋來的人心里。
契路圖上,鳳鳴林的坐標漸漸暗下去,新的坐標在邊緣亮起,圖案是條奔流的河,河面上漂著片槐樹葉,正往遠方漂去。艾麗西亞把鐵皮盒里的信物收好,輕聲道:“他們或許沒等到彼此,卻讓更多人相信了等待的意義?!?/p>
車開出很遠,后視鏡里的槐花林仍像片白色的云。風從車窗鉆進來,帶著最后一縷花香,落在攤開的契路圖上,新坐標的河流圖案突然泛起漣漪,像是在說:下一段路,該去河邊看看了,那里有新的故事,正隨著河水慢慢流來。
而這片槐花林,會繼續(xù)守著它的秘密,等明年花開時,再把那些關于等待與重逢的故事,講給新的尋路人聽。