倫敦的晨光總是帶著點(diǎn)欲說(shuō)還休的吝嗇，穿透泰晤士河上未散的薄霧，懶洋洋地灑在濕漉漉的鵝卵石街道上。艾維斯·科爾曼裹緊了風(fēng)衣領(lǐng)口，微卷的黑色短發(fā)被帶著河水腥氣的風(fēng)拂得有些凌亂，鏡片后的藍(lán)綠色眼眸映著灰蒙蒙的天色，殘留著一絲揮之不去的疲憊。多夢(mèng)癥像只貪婪的寄生蟲，昨夜又在他混亂的夢(mèng)境里飽餐了一頓，留下滿身被無(wú)形觸手纏繞過(guò)的酸軟和一種難以言喻的空虛燥熱。他下意識(shí)地抬手，指尖無(wú)意識(shí)地擦過(guò)鎖骨下方——那里仿佛還殘留著某種冰涼滑膩的觸感幻覺。

目的地是“暮靄”(The Gloaming)，那間藏在蘇活區(qū)后巷、燈光永遠(yuǎn)調(diào)得恰到好處的酒吧。推開沉重的橡木門，熟悉的混合氣息撲面而來(lái)——陳年威士忌的煙熏橡木桶香、雪茄留下的淡淡煙草余韻、皮革座椅經(jīng)年累月浸潤(rùn)的酒氣，還有一絲若有似無(wú)的檸檬清潔劑味道。這氣味像一劑安神的藥劑，讓艾維斯緊繃的神經(jīng)稍微松弛下來(lái)。他徑直走向員工休息室，一個(gè)塞滿搖滾海報(bào)和過(guò)期酒單的小空間。

換上那套熨燙得筆挺但領(lǐng)口總也撫不平整的黑色酒保馬甲和白襯衫，艾維斯對(duì)著更衣柜里狹長(zhǎng)的鏡子調(diào)整了一下金絲圓框眼鏡，鏡中人眼底的青色陰影清晰可見。他揉了揉太陽(yáng)穴，試圖將腦海里那些蒼白、滑膩、帶著吸盤的非人觸感驅(qū)逐出去。

“嘿！艾維斯！”

一個(gè)洪亮、帶著點(diǎn)倫敦東區(qū)腔調(diào)的聲音像小號(hào)一樣在相對(duì)安靜的吧臺(tái)區(qū)域炸開。艾維斯轉(zhuǎn)過(guò)身，看到老板克里斯·埃利斯正大步流星地朝他走來(lái)?？死锼贡ｐB(yǎng)得宜，身材也保養(yǎng)的很好，頭發(fā)梳得一絲不茍，穿著剪裁合身的深灰色三件套，與酒吧略顯粗獷的復(fù)古風(fēng)格形成微妙反差，像個(gè)誤入礦場(chǎng)的銀行家。

“你朋友來(lái)這兒上班，怎么也不提前跟我打聲招呼??？”克里斯一巴掌拍在艾維斯肩上，力道不輕，帶著點(diǎn)調(diào)侃的埋怨，圓潤(rùn)的臉上堆著笑，“害我差點(diǎn)以為是哪個(gè)走錯(cuò)門的posh boy（公子哥兒），差點(diǎn)沒讓人直接去隔壁的私人會(huì)所報(bào)到！”

艾維斯一愣，眉頭瞬間擰成了結(jié)，藍(lán)綠色的眼睛里盛滿了貨真價(jià)實(shí)的困惑：“朋友？上班？” 他迅速在腦子里篩了一遍自己那點(diǎn)可憐的交友圈，全是酒吧常客和供貨商，沒誰(shuí)有興致跑來(lái)當(dāng)酒保。

克里斯沒理會(huì)他的疑惑，興沖沖地朝吧臺(tái)另一頭招了招手：“這邊！澤菲爾，來(lái)見見你的‘導(dǎo)師’！”

艾維斯順著他的目光看去，瞳孔驟然收縮，剛拿起的調(diào)酒巾差點(diǎn)脫手掉進(jìn)洗杯池里。

澤菲爾·莫里斯正從吧臺(tái)后方走出來(lái)。他也換上了標(biāo)準(zhǔn)的酒保制服——黑色馬甲，白襯衫，袖口一絲不茍地挽到手肘，露出線條流暢的小臂。那身剪裁精良的衣服穿在他身上，硬是穿出了某種高級(jí)定制的慵懶感。奶咖色的蓬松卷發(fā)有幾縷不聽話地垂落在光潔的額前，深紫色的眼眸在酒吧略顯昏暗的光線下流轉(zhuǎn)著神秘的光澤，嘴角噙著一抹介于無(wú)辜與狡黠之間的微笑。他手里還拿著一塊疊得方方正正的擦杯布，動(dòng)作自然得仿佛已在此工作多年。

“Surprise, 艾維斯。”澤菲爾的聲音帶著點(diǎn)恰到好處的愉悅，尾音微微上揚(yáng)。

艾維斯只覺得一股氣直沖喉嚨，剛喝下去壓驚的那一小口波本威士忌差點(diǎn)全噴在克里斯锃亮的皮鞋上?！皾煞茽?？！咳咳……你……”他強(qiáng)行咽下酒液，嗆咳得眼角泛紅，鏡片都蒙上了一層霧氣，“克里斯……這……”

克里斯顯然把艾維斯的震驚當(dāng)成了純粹的驚喜過(guò)度，他滿意地看著自己“慧眼識(shí)珠”招來(lái)的新員工，澤菲爾那張臉和那份“在高級(jí)療養(yǎng)機(jī)構(gòu)有豐富‘服務(wù)’經(jīng)驗(yàn)”的簡(jiǎn)歷實(shí)在過(guò)于耀眼，克里斯拍了拍澤菲爾的肩膀：“以后澤菲爾就跟著你，好好帶帶新人，艾維斯！我看好你們這對(duì)組合！” 說(shuō)完，他哼著小曲，志得意滿地晃回自己的辦公室去了，留下吧臺(tái)邊陷入詭異沉默的兩人。

艾維斯一把拽住澤菲爾的胳膊，不由分說(shuō)地將他拉到了吧臺(tái)最深處，一個(gè)堆滿備用酒瓶、冰桶和調(diào)酒器具的昏暗角落。空氣里彌漫著濃縮糖漿和苦精的濃郁氣息。

“你怎么來(lái)了？”艾維斯壓低聲音，藍(lán)綠色的眼睛透過(guò)鏡片銳利地審視著澤菲爾，里面混雜著難以置信、一絲不易察覺的警惕，還有……昨晚浴室里那些冰冷滑膩的記憶碎片帶來(lái)的、揮之不去的煩躁，“你昨晚說(shuō)的‘跟我一起工作’，就是字面意思？成為我的同事？！” 他的目光掃過(guò)澤菲爾身上的制服，那剪裁完美的白襯衫包裹下的胸膛，昨晚是否也在那片氤氳的水汽后劇烈起伏過(guò)？這個(gè)念頭讓艾維斯耳根莫名一熱。

澤菲爾好整以暇地靠在冰冷的金屬酒架上，任由艾維斯打量，臉上那副漫不經(jīng)心的神情絲毫未變，只是聳了聳肩：“對(duì)啊，不然呢？” 他深紫色的眼眸在陰影里顯得格外幽深，像藏著星云的漩渦，“總得找個(gè)地方落腳，順便……近距離觀察我的‘病人’。” 最后兩個(gè)字，他咬得極輕，帶著點(diǎn)只有兩人能懂的曖昧。

艾維斯無(wú)奈地扶額，感覺太陽(yáng)穴又開始突突地跳。他深吸一口氣，努力把腦海里那些不合時(shí)宜的畫面壓下去：“澤菲爾·莫里斯先生，如果我沒記錯(cuò)，你是個(gè)‘夢(mèng)想家’，”他刻意加重了這個(gè)職業(yè)稱謂，帶著點(diǎn)諷刺，“一個(gè)治療師，或者說(shuō)……一個(gè)處理夢(mèng)境問(wèn)題的專業(yè)人士。我可以這么說(shuō)吧？”

澤菲爾欣然點(diǎn)頭，嘴角的弧度加深：“非常準(zhǔn)確?！?/p>

艾維斯雙手抱胸，聲音不由得抬高了幾分，在安靜的角落顯得格外清晰：“那你一個(gè)治療師，跑來(lái)‘暮靄’當(dāng)什么調(diào)酒師？！我還以為你說(shuō)的‘一起工作’，是像之前那樣，飄在我家天花板，或者坐在我家沙發(fā)上，像個(gè)……像個(gè)背后靈一樣觀察我的睡眠！” 他說(shuō)到“飄”和“背后靈”時(shí)，澤菲爾深紫色的眼底似乎掠過(guò)一絲極淡的笑意。艾維斯更煩躁了，習(xí)慣性地抬手抓了抓自己本就微卷的黑發(fā)，瞬間把它弄得更像一團(tuán)被揉亂的鴉羽。

澤菲爾靜靜地看著他，眼神里那種奇異的專注又出現(xiàn)了，混合著一種讓艾維斯心頭發(fā)毛的……寵溺？他忽然伸出手，動(dòng)作自然而輕柔，指尖帶著微涼的觸感，耐心地將艾維斯抓亂的發(fā)絲一縷縷捋順。他的手指不經(jīng)意間擦過(guò)艾維斯的耳廓，那里昨晚曾被冰冷的觸手頂端若有似無(wú)地蹭過(guò)……艾維斯身體幾不可察地僵了一下。

“你可是‘暮靄’的王牌酒保，艾維斯?！睗煞茽柺栈厥?，以一個(gè)極其優(yōu)雅的姿勢(shì)打了個(gè)清脆的響指，嘴角噙著那抹標(biāo)志性的有點(diǎn)賤兮兮的笑容，“要很在意外表的，不然……”他故意拖長(zhǎng)了調(diào)子，深紫色的眼睛意有所指地掃過(guò)吧臺(tái)外零星幾個(gè)早起的客人，“……可沒客人點(diǎn)你調(diào)酒哦?？纯?，已經(jīng)有人在往這邊瞧了?！?他朝一個(gè)正偷偷打量艾維斯的女客人方向揚(yáng)了揚(yáng)下巴。

艾維斯順著他的目光瞥了一眼，果然對(duì)上一道好奇的視線。他立刻收回目光，沒好氣地白了澤菲爾一眼，耳根那點(diǎn)可疑的紅暈似乎更深了：“少拿我打趣。說(shuō)正經(jīng)的，你到底想干嘛？別告訴我你是突然對(duì)搖酒壺產(chǎn)生了畢生熱情?！?他壓低聲音，藍(lán)綠色的眼睛緊盯著澤菲爾，試圖從那深不可測(cè)的紫色里找出一點(diǎn)破綻。

澤菲爾雙手插進(jìn)筆挺的黑色西褲口袋，身體微微前傾，拉近了兩人之間的距離。他身上那股清冽又帶著點(diǎn)奇異暖意的夜來(lái)香的香氣（和昨晚那瓶讓他昏睡過(guò)去的粉末截然不同的味道若有似無(wú)地飄進(jìn)艾維斯的鼻腔?！耙?yàn)槟阍谶@里啊，艾維斯?！彼穆曇舻统料聛?lái)，帶著一種近乎蠱惑的磁性，目光坦誠(chéng)得近乎直白，“你的世界……很有趣。比那些糾纏不清的夢(mèng)境迷宮有趣得多。我想……”他頓了頓，深紫色的眼眸鎖住艾維斯鏡片后的眼睛，“……更多地融入。更‘真實(shí)’地融入?！?/p>

艾維斯的心跳猛地漏了一拍，像是被那直白的目光燙到。他迅速別開臉，喉結(jié)滾動(dòng)了一下，強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地嘟囔：“……少來(lái)這套?！?但臉頰上不受控制蔓延開的熱度，還有胸腔里那陣突如其來(lái)的、陌生的悸動(dòng)，都在無(wú)聲地出賣他。昨晚浴室里那句帶著哭腔的“想要你碰我”毫無(wú)預(yù)兆地回響在耳邊，讓他指尖都有些發(fā)麻。

很快，“暮靄”迎來(lái)了午后的客流小高峰。吧臺(tái)瞬間變成了戰(zhàn)場(chǎng)。艾維斯像一臺(tái)精密調(diào)校的機(jī)器，在閃爍的霓虹燈牌和爵士樂慵懶的薩克斯旋律中高速運(yùn)轉(zhuǎn)。搖酒壺在他手中翻飛，冰塊撞擊出清脆的節(jié)奏，量酒器精準(zhǔn)地傾倒，檸檬皮在杯沿旋出完美的螺旋，動(dòng)作流暢利落，帶著一種近乎藝術(shù)的美感。

而澤菲爾……則像一臺(tái)剛出廠、說(shuō)明書還丟了一半的復(fù)雜儀器。他站在艾維斯旁邊，深紫色的眼睛里寫滿了專注的笨拙。學(xué)著艾維斯的樣子拿起波士波士藍(lán)橙利口酒，卻差點(diǎn)把瓶子滑脫手；模仿著艾維斯搖酒的姿勢(shì)，動(dòng)作僵硬得像在搖鉛球，冰塊在里面發(fā)出沉悶的撞擊聲；最災(zāi)難的是調(diào)制一杯簡(jiǎn)單的金湯力，他先是把金酒和湯力水的比例弄反，又在加冰時(shí)用力過(guò)猛，冰水混合物濺了艾維斯一身。

“嘶……”冰涼的液體滲進(jìn)襯衫袖口，艾維斯倒抽一口冷氣，沒好氣地瞪了澤菲爾一眼，迅速用毛巾擦拭，“比例！澤菲爾，比例！1：3！金酒1，湯力水3！冰塊要溫柔地放，不是讓你砸進(jìn)去制造海嘯！” 他一把奪過(guò)澤菲爾手里的杯子，動(dòng)作麻利地補(bǔ)救，修長(zhǎng)的手指快速操作，同時(shí)不忘壓低聲音現(xiàn)場(chǎng)教學(xué)，“看，青檸角要這樣擠汁，沿著杯壁抹一圈，增加香氣，不是讓你把它當(dāng)炮彈塞進(jìn)去！”

澤菲爾像個(gè)犯了錯(cuò)但求知欲旺盛的學(xué)生，連連點(diǎn)頭，深紫色的眼睛緊緊盯著艾維斯的每一個(gè)動(dòng)作，試圖將那些復(fù)雜的步驟刻進(jìn)腦子里。“溫柔……比例……香氣……”他低聲重復(fù)著關(guān)鍵詞，神情無(wú)比認(rèn)真，那模樣配上他俊美得過(guò)分的臉和一身精英范兒的制服，形成一種詭異的反差萌，讓吧臺(tái)外幾個(gè)女客人看得眼睛發(fā)直。

“這是檸檬汁！不是青檸汁！澤菲爾！”艾維斯看著他這副樣子，又好氣又好笑，胸腔里那股因他笨拙而起的煩躁，莫名其妙地被一種無(wú)奈的縱容感取代。他嘆了口氣，認(rèn)命般地放慢動(dòng)作，手把手地教他如何用吧勺分層，如何用苦精滴管精確控制苦味?！笆滞蠓潘桑们蓜拧瓕?duì)，就這樣，不是讓你用蠻力攪動(dòng)地球自轉(zhuǎn)軸……”艾維斯的聲音在嘈雜的音樂和交談聲中顯得異常清晰，帶著一種連他自己都沒察覺的耐心和專注。他的指尖偶爾會(huì)無(wú)意間擦過(guò)澤菲爾的手背或手腕，那微涼的觸感總會(huì)讓兩人都有一瞬間的停頓，空氣中仿佛有微弱的電流噼啪作響。