秋的青藤高中被梧桐葉染成焦糖色，風(fēng)掠過走廊時(shí)總會(huì)卷起幾片金黃。江枳眠捏著數(shù)學(xué)試卷的手指微微發(fā)顫，鮮紅的"78"分在陽光下刺得她眼眶生疼。教室后排傳來窸窸窣的議論聲，她知道那些目光正像細(xì)小的銀針，密密麻麻扎在后頸。窗外的梧桐樹沙沙作響，恍惚間又變成許南凇上次月考后，在光榮榜前被同學(xué)簇?fù)淼膱鼍啊菚r(shí)她躲在花壇后面，用手機(jī)偷偷拍下他仰頭看榜單的側(cè)影，照片里他睫毛投下的陰影，和此刻試卷上的墨跡一樣濃重。

放學(xué)鈴聲響起時(shí)，江枳眠故意將收拾書包的動(dòng)作放得極慢。她看著教室里的同學(xué)陸續(xù)離開，數(shù)著墻上的時(shí)鐘分針轉(zhuǎn)過三圈，才從儲(chǔ)物柜深處摸出早已準(zhǔn)備好的牛皮紙袋。紙袋邊角被反復(fù)摩挲得發(fā)毛，里面裝著用了三個(gè)通宵整理的錯(cuò)題集：每道題都用不同顏色的筆標(biāo)注，紅色是易錯(cuò)點(diǎn)，藍(lán)色是解題思路，綠色的便簽上還寫著鼓勵(lì)的話。最后一頁夾著片風(fēng)干的楓葉，那是上周在許南凇常走的路上撿的。

走廊盡頭的夕陽把地磚染成琥珀色，江枳眠的影子在墻面拉得很長。高二（3）班的門虛掩著，她屏住呼吸推開時(shí)，老舊的合頁發(fā)出"吱呀"聲。許南凇的課桌在靠窗第二排，桌面刻著小小的籃球圖案，旁邊還貼著張褪色的便利貼，隱約能看見"加油"兩個(gè)字。當(dāng)她將紙袋輕輕塞進(jìn)抽屜時(shí)，手指突然觸到個(gè)硬物——是枚銀色的校徽，背面刻著"許南凇"三個(gè)字，邊緣還帶著體溫的余溫。

"同學(xué)，你在找什么？"

清冷的男聲從身后響起，江枳眠渾身血液瞬間凝固。轉(zhuǎn)身時(shí)撞進(jìn)陸川探究的目光里，男生身后，許南凇抱著籃球倚在門框，發(fā)梢還沾著訓(xùn)練后的汗水。江枳眠感覺喉嚨像被籃球塞滿，慌亂中后退半步，書包帶"啪"地纏住門框的鐵鉤。她聽見自己急促的呼吸聲，看著許南凇皺起的眉，突然想起上周在食堂，他也是這樣的表情盯著數(shù)學(xué)卷子。

"我...我走錯(cuò)教室了！"

話音未落，江枳眠已經(jīng)扯斷書包帶沖出門外。樓梯拐角處，她聽見陸川疑惑的嘟囔："現(xiàn)在的學(xué)妹真奇怪"，而許南凇始終沉默著，唯有籃球撞擊地面的"咚咚"聲，在空蕩蕩的走廊里回響。她躲進(jìn)操場的器材室，靠在冰冷的鐵架上大口喘氣，這才發(fā)現(xiàn)掌心被書包帶勒出深紅的血痕，和試卷上的分?jǐn)?shù)一樣刺目。

暮色漸濃時(shí)，江枳眠坐在雙杠上刷校園論壇。最新的熱帖已經(jīng)蓋到200樓，配圖里她的牛皮紙袋躺在許南凇的課桌上，評(píng)論區(qū)炸開了鍋：

"這字跡好工整！匿名學(xué)霸求認(rèn)識(shí)！"

"不會(huì)是哪個(gè)小學(xué)妹的追愛攻略吧？"

"建議許南凇學(xué)長直播開箱！"

江枳眠看著這些評(píng)論，手指在屏幕上懸停許久。夜風(fēng)卷起她散落的發(fā)絲，帶來遠(yuǎn)處籃球場的喧鬧聲。她摸出藏在內(nèi)袋的鋼筆，在日記本上寫下："原來最溫柔的關(guān)懷，注定要披著匿名的外衣。"筆尖突然頓住，一滴眼淚砸在"外衣"二字上，暈開的墨跡像極了許南凇校服上洗不掉的藍(lán)墨水漬——那是去年運(yùn)動(dòng)會(huì)，她故意撞掉他的鋼筆，又偷偷用橡皮擦干凈留下的印記。

深夜的宿舍里，江枳眠翻來覆去睡不著。她打開手機(jī)手電筒，照亮枕邊的錯(cuò)題集副本。泛黃的紙頁間，某道三角函數(shù)題旁用鉛筆寫著："聽說他最喜歡解這類題"，字跡被反復(fù)描摹得發(fā)毛。窗外的月光透過防盜網(wǎng)，在地面投下斑駁的影子，恍惚間變成許南凇轉(zhuǎn)身時(shí)晃動(dòng)的衣角，帶著少年獨(dú)有的皂角香，永遠(yuǎn)停留在那個(gè)沒能送出關(guān)懷的黃昏。