陳棋坐在林芷鳶對(duì)面，姿態(tài)依舊優(yōu)雅得體。但今天的空氣中，彌漫著一種粘稠的、令人窒息的張力。

“林醫(yī)生，”他開(kāi)口，聲音低沉悅耳，眼神卻像冰冷的探針，直直刺向林芷鳶，“上次我們談到‘信任’的脆弱性，讓我思考了很多。您說(shuō)，一個(gè)人要如何才能完全看透另一個(gè)人的靈魂？或者說(shuō)，如何才能讓另一個(gè)人……心甘情愿地、毫無(wú)保留地，向您袒露一切？”

他的問(wèn)題本身就帶著強(qiáng)烈的侵略性和暗示性。林芷鳶保持著專業(yè)冷靜：“陳先生，治療關(guān)系中的信任是相互的，建立在專業(yè)邊界和安全的基礎(chǔ)上。袒露需要時(shí)間和過(guò)程，也需要來(lái)訪者自身的意愿。”

“意愿？”陳棋輕輕笑了，笑聲里帶著一絲不易察覺(jué)的嘲諷，“意愿可以被引導(dǎo)，甚至……被激發(fā)，不是嗎？就像您對(duì)那個(gè)叫余月的小女孩，還有那個(gè)離家出走的男孩周揚(yáng)。您有一種……神奇的力量，能撬開(kāi)他們緊閉的心門，看到那些連他們自己都不敢面對(duì)的黑暗?！彼纳眢w微微前傾，目光灼灼地盯著林芷鳶，“我很好奇，林醫(yī)生，您自己的心門呢？那里面……又藏著什么樣的黑暗？是什么讓您選擇成為照亮別人的光？或者說(shuō)……那光本身，是否也源于某種深不見(jiàn)底的黑暗？”

林芷鳶的心猛地一沉！陳棋的試探已經(jīng)赤裸裸地指向了她內(nèi)心深處最隱秘的創(chuàng)傷！她放在膝蓋上的手瞬間攥緊，指甲陷入掌心，用疼痛強(qiáng)迫自己維持表面的鎮(zhèn)定。她能感覺(jué)到自己后背滲出的冷汗。

“陳先生，”她的聲音依舊平穩(wěn)，但多了一絲不易察覺(jué)的冷意，“治療的重點(diǎn)是您的困擾，而非我的個(gè)人經(jīng)歷。這超出了我們的工作范圍，也違背了職業(yè)倫理。請(qǐng)回到我們之前討論的議題上?！彼逦?、強(qiáng)硬地設(shè)置了邊界。

陳棋臉上的笑容瞬間消失了，快得像摘掉了一張面具。那雙空洞的眼睛里，第一次清晰地翻涌起強(qiáng)烈的情緒——不是憤怒，而是一種被拒絕后的極度興奮和扭曲的執(zhí)著！那眼神像毒蛇的信子，貪婪地舔舐著林芷鳶因?yàn)閺?qiáng)壓情緒而微微顫抖的指尖。

“邊界？倫理？”他輕聲重復(fù)著，每個(gè)字都像淬了冰，“多么無(wú)趣又脆弱的枷鎖啊，林醫(yī)生。您不覺(jué)得嗎？真正的理解，真正的連接，恰恰需要打破這些虛偽的屏障！”他的聲音陡然拔高，帶著一種病態(tài)的狂熱，“您看到了嗎？我們是一類人！您能看透那些人的偽裝，我也能！我能看透您！您那冷靜的面具下，藏著和我一樣的空洞和痛苦！我們才應(yīng)該互相理解，互相……填補(bǔ)！”

這番扭曲的“告白”如同驚雷在林芷鳶耳邊炸響！她感到一陣強(qiáng)烈的惡心和恐懼。陳棋徹底撕開(kāi)了偽裝的表皮，露出了其下瘋狂、偏執(zhí)、渴望吞噬她的內(nèi)核！

“陳先生！”林芷鳶猛地站起身，聲音因?yàn)榫o繃而顯得有些尖利，“今天的咨詢到此結(jié)束！您現(xiàn)在的狀態(tài)不適合繼續(xù)。請(qǐng)立刻離開(kāi)！”她指著門口，手指因?yàn)橛昧Χ腹?jié)發(fā)白，眼神是前所未有的嚴(yán)厲和決絕。

陳棋也緩緩站起身。他沒(méi)有憤怒，反而重新掛上了那副溫和有禮的微笑，只是那笑容此刻看起來(lái)無(wú)比陰森?！爱?dāng)然，林醫(yī)生，我尊重您的‘邊界’?！彼龡l斯理地整理了一下衣袖，目光卻像黏膩的毒液，依舊牢牢鎖在林芷鳶蒼白的臉上，“我們……下次再聊。我相信，您會(huì)改變想法的。畢竟，理解……是相互的?！?/p>

他優(yōu)雅地轉(zhuǎn)身離開(kāi)，留下辦公室里一片令人窒息的死寂和濃重的寒意。

門關(guān)上的瞬間，林芷鳶腿一軟，幾乎站立不住，扶住桌沿才勉強(qiáng)支撐住。心臟在胸腔里狂跳，冷汗浸透了后背。陳棋最后那個(gè)眼神，那句“互相理解”，像冰冷的毒蛇纏繞上她的脖頸。這不是普通的越界，這是赤裸裸的、扭曲的占有欲和威脅！

她幾乎是顫抖著撥通了導(dǎo)師李教授的電話。電話接通，聽(tīng)到李教授沉穩(wěn)的聲音傳來(lái)，林芷鳶緊繃的神經(jīng)才稍微松懈了一點(diǎn)，聲音帶著自己都未曾察覺(jué)的哽咽：“老師……陳棋……他失控了……”

電話那頭，李教授聽(tīng)完林芷鳶急促而驚魂未定的描述，沉默了幾秒，語(yǔ)氣異常嚴(yán)肅：“芷鳶，立刻終止對(duì)他的所有治療！立刻！根據(jù)你的描述，這已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的邊界問(wèn)題。他表現(xiàn)出典型的反社會(huì)人格（ASPD）核心特質(zhì)：缺乏共情、操縱利用、極度自我中心，疊加邊緣型人格障礙（BPD）的強(qiáng)烈不穩(wěn)定情感和被拋棄恐懼（表現(xiàn)為強(qiáng)烈的占有欲和扭曲的‘連接’訴求），還有顯著的偏執(zhí)傾向！他對(duì)你的‘興趣’已經(jīng)轉(zhuǎn)化為病態(tài)的執(zhí)念，極度危險(xiǎn)！”

李教授的聲音斬釘截鐵：“你必須立刻啟動(dòng)危機(jī)干預(yù)程序：通知機(jī)構(gòu)管理層備案，加強(qiáng)診所安保，上下班路線隨機(jī)化，告知你信任的、能提供實(shí)際保護(hù)的人（比如那位樸警官），避免任何形式的單獨(dú)接觸！還有，芷鳶，”李教授的語(yǔ)氣透出深深的擔(dān)憂，“保護(hù)好你自己！你的共情力是你的天賦，但在這種人面前，也是你的弱點(diǎn)！不要試圖去‘理解’他，那只會(huì)成為他操控你的入口！立刻劃清界限！”

掛斷電話，李教授的話語(yǔ)像重錘敲在林芷鳶心上。她靠在冰冷的墻壁上，大口喘息，試圖驅(qū)散那深入骨髓的寒意。終止治療，劃清界限……她明白這是唯一正確的選擇。然而，陳棋那雙空洞而瘋狂的眼睛，和他離開(kāi)時(shí)那句“下次再聊”的威脅，像夢(mèng)魘般揮之不去。

她想起了樸燦烈在咖啡館的叮囑。顫抖著手，她撥通了樸燦烈的號(hào)碼。電話幾乎是秒接。

“林醫(yī)生？”樸燦烈沉穩(wěn)的聲音傳來(lái)。

“樸隊(duì)長(zhǎng)……”林芷鳶的聲音帶著無(wú)法抑制的顫抖和恐懼，“他……陳棋……他剛才在咨詢室里……他失控了……他說(shuō)了很多可怕的話……李教授讓我立刻終止治療，說(shuō)他非常危險(xiǎn)……”她語(yǔ)無(wú)倫次，長(zhǎng)久以來(lái)壓抑的恐懼和壓力在這一刻決堤。

“你在哪？還在診所？”樸燦烈的聲音瞬間繃緊，帶著不容置疑的命令感。

“在……在辦公室……”

“鎖好門！我馬上到！等我！”電話被干脆利落地掛斷。

聽(tīng)著電話里的忙音，林芷鳶靠著墻壁滑坐到地上。冰冷的觸感讓她稍微清醒。她按照李教授的話，鎖死了辦公室的門，又顫抖著給機(jī)構(gòu)安保和行政主管發(fā)了緊急郵件報(bào)備。做完這一切，巨大的疲憊和后怕如同潮水般將她淹沒(méi)。她蜷縮在墻角，雙臂緊緊抱住自己，第一次如此清晰地感受到，那道她一直試圖守護(hù)他人的心理邊界，此刻被一個(gè)扭曲的靈魂，狠狠撕裂了。

窗臺(tái)上，余月畫(huà)的那朵向日葵，在漸暗的天色中，依然倔強(qiáng)地向著窗外殘留的光亮。而窗外的夜色，正無(wú)聲地吞噬著最后的光明，預(yù)示著風(fēng)暴的來(lái)臨。