我坐在江灘邊那截被歲月磨得溜光的木墩上，煙袋鍋里的火星明明滅滅，映得孫兒眼里的光也跟著跳。江風(fēng)裹著水汽漫過(guò)來(lái)，混著遠(yuǎn)處蘆葦蕩的草腥氣，把帳篷外的樺樹(shù)葉吹得沙沙響——“倒像是你爸當(dāng)年撿著那本賬簿時(shí)，江灘上的蘆花在跟咱說(shuō)話呢。

“你不知道那個(gè)秋老虎天，江灘上的銹錨燙得能烙餅，可他摸著賬簿里那半片蘆葦葉時(shí)，手心里卻冰得像攥著塊江底的石頭。如今這江風(fēng)啊，還跟當(dāng)年一個(gè)樣，卷著舊事往人耳朵里鉆，你且聽(tīng)著，有些故事，得順著風(fēng)才能說(shuō)透呢?！?/p>

秦岸在夜幕籠罩下推開(kāi)船艙門(mén)，昏黃的燈光搖曳著映在攤開(kāi)的賬簿上，紙頁(yè)微微卷起邊角，仿佛在無(wú)聲地呼喚著什么。他伸手壓了壓鎮(zhèn)紙，可那些泛黃的字跡卻依舊固執(zhí)地散發(fā)著陳舊的氣息，像是從時(shí)光深處鉆出來(lái)的塵埃，在空氣中浮動(dòng)。他的手指不經(jīng)意地碰到了衣領(lǐng)下的蘆葦葉，那干枯的觸感順著指尖蔓延開(kāi)來(lái)，帶來(lái)了一種難以言喻的溫度，仿佛祖父的手掌正隔著時(shí)間輕輕拍在他的肩頭。

翌日清晨，江面被一層薄霧籠罩，秦岸背起帆布袋，邁步走向市區(qū)。他腳下的步伐沉重而穩(wěn)健，每一步都踩得地面發(fā)出細(xì)微的“嗒嗒”聲，像是在回應(yīng)某種隱秘的節(jié)奏。碼頭上的吊車(chē)高高矗立，晨光為它們拉長(zhǎng)出一道道斜斜的影子。工人們陸陸續(xù)續(xù)進(jìn)場(chǎng)，鐵鏈與鐵鉤碰撞時(shí)發(fā)出的“叮當(dāng)”聲，在空曠的空氣中回蕩。秦岸穿過(guò)人群，目光專(zhuān)注，似乎并未注意到那些嘈雜漸漸被拋在身后。

市航運(yùn)局的檔案館藏身于一條老巷子的盡頭，紅磚墻被歲月侵蝕得斑駁不堪，藤蔓肆意攀爬，幾乎將整座建筑包裹起來(lái)。門(mén)楣上的壁燈早已熄滅，玻璃罩子里積滿(mǎn)了灰，看起來(lái)像是一件被遺忘的裝飾品。門(mén)口掛著一塊褪了色的告示牌，“非工作人員不得入內(nèi)”幾個(gè)字若隱若現(xiàn)。秦岸站在門(mén)前，低頭將衣領(lǐng)里的蘆葦葉重新調(diào)整了一下，手指摩挲過(guò)它的紋理，像是在完成某種古老的儀式。隨后，他推開(kāi)了那扇吱呀作響的木門(mén)。

館內(nèi)光線昏暗，空氣里彌漫著陳舊紙張與霉菌混合而成的獨(dú)特氣息。一排排鐵皮柜整齊地排列著，柜門(mén)上的標(biāo)簽泛黃，上面的字跡模糊不清，仿佛在時(shí)間的沖刷中逐漸失去了聲音。老周頭坐在角落的木桌前，戴著老花鏡，低頭用放大鏡翻閱一堆舊卷宗。聽(tīng)到腳步聲，他抬起頭，目光落在秦岸臉上停留了片刻，忽然開(kāi)口：“你姓秦？你爹是不是那個(gè)扛貨的老秦？”聲音沙啞，但語(yǔ)氣篤定。

秦岸點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)多說(shuō)話。老周頭咧嘴笑了笑，眼角的皺紋隨之舒展開(kāi)來(lái)，像是年輪刻進(jìn)了皮膚深處。他放下手中的卷宗，朝秦岸招了招手，“坐?！比缓髲某閷侠锶〕鲆槐镜怯泝?cè)，拿起鋼筆，鄭重其事地寫(xiě)下“秦岸”兩個(gè)字。筆尖落在紙上的瞬間頓了一下，那動(dòng)作顯得格外慎重，仿佛這個(gè)名字背后藏著某種注定的意義?！斑M(jìn)來(lái)吧，有些東西，早該有人來(lái)找?！?/p>

秦岸將帆布袋放在桌上，從中取出賬簿攤開(kāi)。老周頭戴上老花鏡，翻開(kāi)幾頁(yè)后，眉頭微微皺起。“民國(guó)三十六年……永安號(hào)……王順發(fā)……”他低聲念著，每一個(gè)字都像是從記憶深處挖掘出來(lái)的一塊碎片，帶著厚重的歷史感。念完后，他抬起頭，看著秦岸問(wèn)道：“你查這些，想弄清楚啥？”

“我想知道，我祖父是不是真的在那條船上?！鼻匕兜穆曇舨淮?，但卻透著不容置疑的堅(jiān)定，每個(gè)字都像是經(jīng)過(guò)深思熟慮后才吐露出來(lái)的。

老周頭聽(tīng)罷沉默了一會(huì)兒，隨即站起身，朝鐵皮柜走去。他拉開(kāi)其中一格，抽出一沓泛黃的檔案，又回到桌前坐下。他把其中一份攤開(kāi)，用手指點(diǎn)了點(diǎn)上面的記錄：“永安號(hào)，1947年的航行記錄。乘客名單……空白?！彼D了頓，抬頭看了秦岸一眼，繼續(xù)說(shuō)道：“不過(guò)，貨單上有王順發(fā)的名字?！?/p>

秦岸的呼吸微微一滯，胸口涌上一股復(fù)雜的情緒。他伸手翻動(dòng)那頁(yè)記錄，指尖輕輕劃過(guò)紙面，仿佛能感受到那些文字背后隱藏的生命力，如同觸碰到了一個(gè)沉睡許久的靈魂。

“還有一份報(bào)告?！崩现茴^又從柜子里抽出另一卷檔案，翻到某一頁(yè)后遞給秦岸，“這是1957年的沉船事故記錄。”他指著其中一段描述，“據(jù)幸存者說(shuō)，船上有個(gè)年輕男子，在船沉之前試圖發(fā)送電報(bào)，內(nèi)容好像是‘十年勿念’?！?/p>

“十年勿念……”秦岸喃喃重復(fù)了一句，這幾個(gè)字像是一記重錘敲擊著他的心口，激起一陣無(wú)法言喻的情感波動(dòng)。他抬起頭看向老周頭，語(yǔ)氣中多了一絲急切：“這艘船，是不是我祖父跑的最后一趟？”

老周頭點(diǎn)了點(diǎn)頭，聲音低沉而穩(wěn)重：“是的，那艘船，是王順發(fā)跑的最后一趟?！?/p>

秦岸低下頭，目光落在報(bào)告的末尾。一幅手繪的草圖吸引了他的注意——一艘木船，船頭插著一根斷掉的蘆葦桿。他的心臟猛地一震，那根蘆葦桿仿佛帶著某種冥冥中的指引，又像是命運(yùn)之手悄然伸向他，無(wú)聲無(wú)息地回應(yīng)著什么。

他再次翻看賬簿夾層，試圖尋找更多的蛛絲馬跡。就在這時(shí)，老周頭忽然從抽屜里拿出一只牛皮紙袋，輕輕放在桌上。“這東西是我一個(gè)老同事留下的，他說(shuō)，總有一天會(huì)有人來(lái)問(wèn)?！?/p>

秦岸接過(guò)紙袋，小心翼翼地打開(kāi)，里面滑落出一塊粗糙的瓷碗碎片。碎片邊緣刻著一個(gè)“禾”字，筆畫(huà)簡(jiǎn)單卻有力。他的手指不由自主地停在那個(gè)字上，指尖一遍遍摩挲著它，那種觸感竟讓他覺(jué)得自己觸碰到了某個(gè)遙遠(yuǎn)時(shí)空里依然鮮活的人。

“阿禾……”這個(gè)名字從嘴里滑出來(lái)的時(shí)候，他的神情變得恍惚。賬簿中那些反復(fù)提到的“阿禾”，似乎就在這一刻活了過(guò)來(lái)，不再是冰冷的文字，而是有血有肉的存在。

“這是……”秦岸抬起頭看向老周頭，聲音有些遲疑。

老周頭搖了搖頭：“不清楚。不過(guò)能刻上這個(gè)字，應(yīng)該不是普通的東西?！?/p>

秦岸的目光再次落在那塊瓷片上，心中涌起一種奇特的感覺(jué)。它就像是一段被遺忘的記憶，從歷史的縫隙中掉落下來(lái)，如今又被拾起，重新嵌入祖父的過(guò)往之中。直到此刻，他才突然意識(shí)到，自己尋找的不僅是祖父的下落，更是一段埋藏已久的真相。

他把瓷片小心翼翼地收進(jìn)帆布袋，連同賬簿一起妥善放好。起身時(shí)，他的余光瞥見(jiàn)窗外灑進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光，透過(guò)灰塵照射在地板上，斑駁陸離，像是一地破碎的時(shí)間。

“謝謝你?！彼麑?duì)老周頭說(shuō)道，語(yǔ)調(diào)平靜卻不失感激。

老周頭揮了揮手，聲音淡然：“該來(lái)的總會(huì)來(lái)，你能來(lái)，說(shuō)明時(shí)候到了?！?/p>

秦岸點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了檔案館。門(mén)外的陽(yáng)光刺得他瞇起了眼睛，江風(fēng)迎面撲來(lái)，帶著潮濕和咸澀的味道。他站在門(mén)口，回頭望了一眼那扇老舊的木門(mén)，耳邊仿佛傳來(lái)了一聲低語(yǔ)——從1947年的江面飄來(lái)，穿越七十年的風(fēng)浪，終于抵達(dá)他的耳畔。

他摸了摸衣領(lǐng)里的蘆葦葉，轉(zhuǎn)身踏上歸途。這次的步伐比來(lái)時(shí)更加堅(jiān)定，每一步都像是踩在一條早已鋪設(shè)好的軌跡上。

江風(fēng)拂過(guò)他的衣角，也喚醒了那些塵封已久的記憶。盡管不知道接下來(lái)該去往何處，但他的方向已無(wú)比清晰。

他要繼續(xù)找下去。