那座無(wú)名小島藏在南太平洋的褶皺里，連地圖都只肯用虛線標(biāo)注。她們乘坐的漁船顛簸了三天，周詩(shī)雨把臉貼在船舷上，看飛魚(yú)像銀色的箭掠過(guò)水面，忽然感覺(jué)王奕的手在輕輕發(fā)抖?！芭聲灤俊彼χ贤蹀鹊氖中?，那里還沾著從北極帶來(lái)的冰碴——被小心地封在塑料袋里，此刻正化成細(xì)小的水珠。

王奕反手攥住她的手腕，指腹壓在那道被口琴磨出的薄繭上：“昨天船長(zhǎng)說(shuō)，這里的珊瑚會(huì)咬人的影子?！敝茉?shī)雨忽然笑出聲，指著船尾拖出的白色浪花：“那正好，讓它們把我們的影子咬成一團(tuán)，再也分不開(kāi)?！闭f(shuō)話間，漁船忽然撞上暗礁似的猛地一沉，兩人踉蹌著抱在一起，王奕的膝蓋重重磕在木箱上，發(fā)出悶響——那只裝著玻璃罐的木箱，此刻正隨著船身晃悠，像個(gè)不肯安靜的寶藏。

登島時(shí)恰逢漲潮，海水漫過(guò)腳踝，帶著種甜腥的暖意。周詩(shī)雨彎腰去撿被浪沖上岸的貝殼，忽然發(fā)現(xiàn)沙灘是粉紅色的，細(xì)沙鉆進(jìn)趾縫，像踩著碾碎的晚霞。王奕把玻璃罐從木箱里抱出來(lái)時(shí)，罐底的摩洛哥沙粒混著新沾的粉沙，在陽(yáng)光下暈出奇異的色澤?！斑@里的沙子會(huì)發(fā)光，”她蹲下來(lái)抓起一把，看著沙粒從指縫漏下去，“像摻了碎星星。”

島上的木屋架在椰樹(shù)上，爬著螺旋形的木梯。房東是對(duì)澳洲來(lái)的老夫妻，看見(jiàn)她們抱著玻璃罐往上爬，忽然從吊床里探出頭：“罐子里要裝海水嗎？漲潮時(shí)的浪最清，能看見(jiàn)珊瑚在水底招手?！敝茉?shī)雨剛要說(shuō)話，王奕已經(jīng)踩著梯子往下跑，赤腳踩在沙灘上濺起粉白色的水花，回來(lái)時(shí)罐子里多了半瓶海水，里面還游著條透明的小蝦，像塊會(huì)動(dòng)的水晶。

深夜躺在吊床上看星星時(shí)，周詩(shī)雨忽然把腳伸進(jìn)王奕的短褲口袋，腳趾觸到她大腿內(nèi)側(cè)的疤——那是在好望角被礁石劃破的，當(dāng)時(shí)她為了撿那塊鵝卵石，差點(diǎn)被浪卷進(jìn)海里，王奕撲過(guò)來(lái)拉她，腿卻在礁石上劃開(kāi)道口子。“這疤被海水泡得變軟了，”她的聲音混著海浪聲，像條被拉長(zhǎng)的綢帶，“像塊快要融化的糖。”

王奕忽然翻身壓住她，椰樹(shù)葉的影子在兩人臉上晃動(dòng)，像撒了把碎綠?！懊魈烊タ瓷汉鹘?，”她低頭舔了舔周詩(shī)雨的耳垂，那里還沾著點(diǎn)粉沙，“帶潛水鏡的時(shí)候，記得把銀鏈塞進(jìn)泳衣里，別被珊瑚勾住了?！敝茉?shī)雨笑著去推她，手卻被抓住按在吊床的木板上，紅繩和銀鏈纏在粗糙的木頭上，像兩道不肯褪色的勒痕。

浮潛時(shí)的海水比紅海更清。周詩(shī)雨盯著身下的珊瑚叢，忽然拽著王奕往下潛——大片的鹿角珊瑚里藏著兩只海星，一只是艷紅色，一只是明黃色，正背靠背貼在礁石上。王奕掏出防水相機(jī)時(shí)，周詩(shī)雨忽然從嘴里吐出個(gè)東西，是顆圓潤(rùn)的白石子，在水里晃晃悠悠飄向王奕的手心，像片會(huì)沉底的云。

“這是珊瑚的眼淚，”上船時(shí)周詩(shī)雨把石子放進(jìn)玻璃罐，看著它慢慢沉到紅海貝殼旁邊，“老夫妻說(shuō)，百年的珊瑚才能養(yǎng)出這種石，比珍珠還難尋?！蓖蹀群鋈话醋∷氖?，讓她摸自己的后頸，那里有塊凸起的小疙瘩：“昨天爬樹(shù)時(shí)被椰殼砸的，現(xiàn)在摸起來(lái)像顆埋在肉里的石子，和你的珊瑚淚做伴好不好？”

離開(kāi)小島前，她們?cè)谧罡叩囊瑯?shù)上掛了塊木牌。王奕用貝殼在上面刻了兩道交纏的線，周詩(shī)雨往刻痕里填了些粉沙，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮?！暗任覀兝狭嗽賮?lái)，”她靠在王奕肩上看海，“木牌上的刻痕會(huì)被海風(fēng)磨平嗎？就像我們掌紋里的故事，被歲月越擦越亮?！?/p>

飛往秘魯?shù)娘w機(jī)上，周詩(shī)雨數(shù)著玻璃罐里的小蝦換了多少次方向。王奕忽然把地圖鋪在小桌板上，指尖劃過(guò)安第斯山脈的輪廓：“彩虹山要爬四個(gè)小時(shí)，海拔四千多米，可能會(huì)頭疼。”周詩(shī)雨忽然把臉貼在她的小臂上，聽(tīng)著血管里血液流動(dòng)的聲音，像聽(tīng)著安第斯山的溪流在唱歌?！澳阋郧霸谀蠘O頭疼時(shí)，我就是這么聽(tīng)著的，”她的聲音悶悶的，“聽(tīng)著聽(tīng)著就不疼了?！?/p>

彩虹山比照片上更鮮艷。赤橙黃綠青藍(lán)紫的巖層像被誰(shuí)抹在地上的顏料，周詩(shī)雨蹲下來(lái)摸巖層的紋路時(shí)，王奕的手始終護(hù)在她腰后，生怕她被碎石絆倒?！斑@里的石頭會(huì)掉色，”她捏起一塊紅色的碎石，看著粉末染紅河指腹，“像我們?cè)诰┒假I(mǎi)的楓葉糖，舔一口能甜到心里?！?/p>

周詩(shī)雨忽然把染了石粉的手指按在王奕的臉頰上，印出個(gè)小小的紅印?！暗葧?huì)兒去泡溫泉，”她指著遠(yuǎn)處冒著熱氣的山谷，“把這顏色泡進(jìn)皮膚里，以后別人就知道我們來(lái)過(guò)彩虹山了?！蓖蹀刃χゲ聊橆a，指腹卻把紅印暈得更大，像朵開(kāi)在顴骨上的花。

高原溫泉的水溫剛剛好，硫磺味里混著青草香。周詩(shī)雨靠在石頭上時(shí)，看見(jiàn)王奕的后背有片淡紅色的印記——那是被彩虹山的陽(yáng)光曬出來(lái)的，像幅模糊的地圖?！斑@里的陽(yáng)光會(huì)咬人，”她伸手去摸，指尖觸到發(fā)燙的皮膚，“比撒哈拉的太陽(yáng)更調(diào)皮，專(zhuān)咬你沒(méi)涂防曬霜的地方。”

王奕忽然轉(zhuǎn)身把她按進(jìn)水里，水花濺起時(shí)，玻璃罐里的小蝦驚得亂竄?！白蛱旆繓|說(shuō)，山后面有片湖，”她的嘴唇貼著周詩(shī)雨的耳朵，水汽在兩人之間凝成白霧，“湖里的冰能映出前世的影子，要不要去看看？”周詩(shī)雨剛要點(diǎn)頭，忽然看見(jiàn)王奕鎖骨處的水珠滾下來(lái)，像顆從彩虹山上滾落的石子。

那片湖藏在雪山腳下，冰面像塊巨大的藍(lán)寶石。周詩(shī)雨蹲在湖邊往下看時(shí)，看見(jiàn)冰里凍著片楓葉——不知是誰(shuí)丟進(jìn)去的，此刻正像只被凍住的蝴蝶?！斑@冰比冰島的更硬，”王奕撿起塊冰碴子放進(jìn)她手心，“能把影子凍得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，不像水那樣會(huì)晃?！?/p>

周詩(shī)雨忽然握住她的手，讓兩人的影子投在冰面上。紅繩和銀鏈在冰里的倒影格外清晰，像兩條嵌在藍(lán)寶石里的金屬線。“你看，”她指著冰面，聲音里帶著驚喜，“我們的影子被凍在一起了，比朗格冰原那次更牢。”王奕低頭吻她時(shí)，冰面的寒氣透過(guò)衣服滲進(jìn)來(lái)，和唇齒間的暖意混在一起，像杯加了冰的蜜酒。

離開(kāi)秘魯前，她們?cè)隈R丘比丘的廢墟上坐了很久。古城的石頭被太陽(yáng)曬得發(fā)燙，周詩(shī)雨把臉貼在石墻上，聽(tīng)著兩千年的風(fēng)從墻縫里鉆出來(lái)。王奕忽然從背包里掏出那把口琴，在斷壁殘?jiān)g吹起不成調(diào)的旋律，琴聲撞在石頭上彈回來(lái)，像群不肯離去的回聲。

“這些石頭記住了太多聲音，”周詩(shī)雨摸著墻上的刻痕，忽然感覺(jué)王奕的手在發(fā)抖，“現(xiàn)在它們又記住了你的琴聲，就像記住了我們的腳步聲?！蓖蹀劝芽谇偃M(jìn)她手里，自己則握住她的手腕，引導(dǎo)著她按動(dòng)琴鍵。當(dāng)?shù)谝粋€(gè)音符飄出來(lái)時(shí)，遠(yuǎn)處的雪山忽然雪崩，雪霧騰起時(shí)，像給她們的琴聲撒了把碎銀。

去冰島時(shí)帶的紅繩，此刻已經(jīng)磨得發(fā)亮。在飛往土耳其的飛機(jī)上，周詩(shī)雨把紅繩解下來(lái)，看見(jiàn)王奕手腕上留著道淺淺的白痕，像條藏在皮膚里的線?！斑@繩子要斷了，”她用指尖捻著磨損的地方，聲音里帶著點(diǎn)不舍，“像根快要用完的蠟燭?！?/p>

王奕忽然從口袋里掏出個(gè)小盒子，里面是條新的紅繩，上面串著顆小小的黑曜石——正是在新西蘭撿的那塊，被打磨成了心形。“在庫(kù)斯科的集市上買(mǎi)的，”她把新繩系在周詩(shī)雨手腕上，指尖劃過(guò)舊繩留下的白痕，“舊的留著放進(jìn)玻璃罐，讓它和冰島的冰、摩洛哥的沙做伴?！敝茉?shī)雨剛要說(shuō)話，王奕已經(jīng)把舊紅繩塞進(jìn)罐子里，紅繩落在楓葉標(biāo)本上，像給往事系了個(gè)蝴蝶結(jié)。

卡帕多奇亞的熱氣球在黎明時(shí)升空。周詩(shī)雨趴在筐邊往下看，看見(jiàn)溝壑縱橫的地貌像塊被揉皺的姜餅，而她們的影子正隨著熱氣球移動(dòng)，像只巨大的飛鳥(niǎo)?！斑@里的石頭會(huì)呼吸，”王奕指著遠(yuǎn)處的火山錐，“房東說(shuō)每座山都是個(gè)睡著的巨人，我們的腳步聲吵到他們了?！?/p>

周詩(shī)雨忽然抓住她的手，讓兩人的影子疊在下面的村莊上?！澳憧茨亲烫?，”她指著片圓頂建筑，“影子像個(gè)倒扣的玻璃罐，正好能裝下我們的故事?！蓖蹀鹊皖^時(shí)，看見(jiàn)她的睫毛上沾著露水，像落了片卡帕多奇亞的霜花。

住的洞穴酒店有個(gè)露天浴缸，抬頭就能看見(jiàn)熱氣球。周詩(shī)雨泡在水里時(shí)，看見(jiàn)王奕的胳膊上有塊淤青——那是昨天在熱氣球筐里撞的，當(dāng)時(shí)她正伸手去夠飄過(guò)來(lái)的氣球繩，胳膊肘結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)磕在鐵架上?！斑@淤青像塊彩色的石頭，”她用指腹輕輕揉著，“比彩虹山的巖層更溫柔，慢慢就會(huì)變成我們的顏色。”

王奕忽然把她拽出浴缸，浴巾裹住兩人時(shí)，熱氣球的火光在墻上投下晃動(dòng)的影子?！懊魈烊サ叵鲁?，”她的牙齒咬著周詩(shī)雨的耳垂，“里面的通道像迷宮，牽緊我的手別松開(kāi)，不然會(huì)被兩千年前的幽靈笑話?！敝茉?shī)雨笑著去推她，手卻被按在粗糙的石壁上，紅繩在石縫里磨出細(xì)碎的聲響，像在數(shù)著彼此的心跳。

地下城的通道窄得只能容一人通過(guò)。周詩(shī)雨跟著王奕往里走時(shí)，指尖觸到潮濕的石壁，忽然摸到道刻痕——像個(gè)小小的愛(ài)心，不知是誰(shuí)的杰作?！斑@里的黑暗會(huì)吃人，”王奕的聲音在前面?zhèn)鱽?lái)，帶著回音，“但吃不掉我們交握的手，你看紅繩在發(fā)光呢?！敝茉?shī)雨低頭一看，果然看見(jiàn)紅繩在黑暗里泛著淡淡的光，像條會(huì)引路的小蛇。

在最深的石室里，她們發(fā)現(xiàn)了口古井。井壁上爬滿藤蔓，井水像塊靜止的墨。王奕彎腰打水時(shí)，周詩(shī)雨忽然看見(jiàn)井水里的倒影——兩人的臉貼得很近，紅繩和銀鏈在水面交纏，像幅流動(dòng)的畫(huà)。“這井水能照出未來(lái)的樣子，”她指著倒影，“你看我們還牽著手，手里的玻璃罐更滿了?！?/p>

離開(kāi)卡帕多奇亞前，她們?cè)谏巾斂戳藞?chǎng)日落。夕陽(yáng)把火山巖染成金紅色，周詩(shī)雨忽然把玻璃罐舉起來(lái)，讓陽(yáng)光透過(guò)罐子照在地上，罐子里的寶貝在地上投下晃動(dòng)的光斑，像片流動(dòng)的星空。“下一站去日本北海道好不好？”她的聲音被風(fēng)吹得發(fā)飄，“聽(tīng)說(shuō)那里的雪能埋住腳印，卻埋不住兩個(gè)人的體溫。”

王奕把她攬進(jìn)懷里時(shí)，看見(jiàn)遠(yuǎn)處的熱氣球正在降落，像顆顆被放飛又收回的星星?！氨焙５赖臏厝獛в疽?，”她低頭聞著周詩(shī)雨發(fā)間的硫磺味，“上次在藍(lán)湖沒(méi)穿泳衣，被房東大叔笑話了半年?！敝茉?shī)雨剛要說(shuō)話，忽然看見(jiàn)王奕的手心里落了片楓葉——不知從哪里飄來(lái)的，此刻正躺在那道十字疤痕上，像給往事蓋了個(gè)印章。

飛機(jī)降落在札幌時(shí)，雪正下得紛紛揚(yáng)揚(yáng)。她們踩著沒(méi)過(guò)腳踝的積雪往民宿走，周詩(shī)雨忽然被什么絆了下，王奕伸手去扶，兩人雙雙摔進(jìn)雪堆里。“這里的雪比維也納的更軟，”周詩(shī)雨把臉埋進(jìn)王奕的頸窩，雪花在兩人之間化成水，“像團(tuán)棉花糖，專(zhuān)門(mén)接住摔倒的我們?！?/p>

住的木屋有座暖爐，燒著松木柴。房東太太看見(jiàn)她們拍掉身上的雪，忽然從柜子里拿出件和服，袖口繡著兩只雪兔，正并排坐在雪地里?！斑@是我和先生定情時(shí)穿的，”她指著雪兔的紅眼睛，“當(dāng)時(shí)他在旭川動(dòng)物園給我抓了只雪兔，現(xiàn)在兔子老了，可我們的手還牽著呢?！?/p>

周詩(shī)雨摸著和服上的絲線時(shí)，感覺(jué)王奕的手在輕輕發(fā)抖。轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)她正盯著暖爐里的火苗，紅繩在火光里泛著暖光，像條被拉長(zhǎng)的影子。深夜泡在露天溫泉里時(shí)，雪花落在周詩(shī)雨的睫毛上就化了，她忽然把腳伸進(jìn)王奕的浴袍口袋，腳趾觸到她小腿上的疤——那是在庫(kù)斯科被碎石子劃破的，當(dāng)時(shí)她為了追那只逃跑的羊駝，腿在石頭上劃開(kāi)道口子。

“這疤被雪水浸得發(fā)白，”她的聲音混著雪花的簌簌聲，“像塊快要融化的冰，卻比任何時(shí)候都更像我們的一部分。”王奕忽然把她拽進(jìn)懷里，溫泉的熱氣和雪花的寒氣混在一起，在兩人頭頂凝成白霧?！懊魈烊バ￠?，”她的嘴唇貼著周詩(shī)雨的耳朵，“那里的運(yùn)河會(huì)結(jié)薄冰，我們?nèi)靿K冰回來(lái)，和玻璃罐里的冰島冰做伴。”

小樽的運(yùn)河果然結(jié)了層薄冰。周詩(shī)雨蹲在岸邊時(shí)，看見(jiàn)冰里凍著片櫻花——大概是春天落進(jìn)去的，此刻正像只被凍住的粉蝶。王奕用石頭敲下塊冰放進(jìn)她手心，冰面折射的光在她臉上晃出細(xì)碎的光斑：“這冰比北海道的雪更透明，能看見(jiàn)我們的影子在里面跳舞?！?/p>

周詩(shī)雨把冰塊放進(jìn)玻璃罐時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)王奕倒吸冷氣的聲音。低頭看見(jiàn)她的指尖凍得發(fā)紅，像顆被雪染過(guò)的櫻桃。她忽然把那只手按在自己心口，隔著毛衣感受掌心的冰涼，直到王奕的指尖開(kāi)始發(fā)燙，才低聲說(shuō)：“你看，你的手一冷，我的心跳就變快，從冰島到北海道，從來(lái)都這樣。”

離開(kāi)北海道前，她們?cè)谛翊▌?dòng)物園看了場(chǎng)雪猴泡溫泉。周詩(shī)雨指著那群擠在一起的猴子笑出聲：“它們像不像我們?cè)谀蠘O時(shí)的樣子？裹成粽子還不忘牽著手?！蓖蹀群鋈粡目诖锾统鲱w櫻花糖，剝開(kāi)糖紙塞進(jìn)她嘴里，甜味在舌尖散開(kāi)時(shí)，她看見(jiàn)周詩(shī)雨的嘴角沾著點(diǎn)粉色，像落了片永不凋謝的櫻花瓣。

玻璃罐里的寶貝又多了幾樣：卡帕多奇亞的火山石、秘魯?shù)牟屎缟场⒈焙５赖谋鶋K，還有那條磨舊的紅繩，正安靜地躺在摩洛哥沙粒上，像段被收藏的時(shí)光。周詩(shī)雨把罐子抱在懷里時(shí)，感覺(jué)王奕的手輕輕覆上來(lái)，兩人的體溫透過(guò)玻璃傳過(guò)去，讓里面的海水微微晃動(dòng)，像片被驚動(dòng)的海。

下一站的機(jī)票躺在雪地里，王奕的指尖正點(diǎn)在芬蘭的位置。周詩(shī)雨忽然把自己的手覆上去，讓兩人的影子疊在機(jī)票上，像枚蓋在雪地里的印章?！奥?tīng)說(shuō)羅瓦涅米的圣誕老人會(huì)說(shuō)所有語(yǔ)言，”她的指尖劃過(guò)王奕的掌紋，“到時(shí)候我們?nèi)ジ嬖V他，我們想要的禮物，早就攥在彼此手心里了?！?/p>

王奕笑著點(diǎn)頭，把她的手翻過(guò)來(lái)，在掌心印下輕輕的吻。那里早就刻滿了她們的故事，從威尼斯的第一朵浪花到北海道的最后一片雪花，每道紋路里都藏著彼此的溫度。而玻璃罐里的寶貝還在增加，南極的冰、非洲的沙、亞洲的雪，還有她們交握的手里，那道永遠(yuǎn)不會(huì)松開(kāi)的風(fēng)景。當(dāng)飛機(jī)再次起飛時(shí)，罐子里的小蝦還在游動(dòng)，像個(gè)不知疲倦的指針，丈量著她們未完待續(xù)的旅程。