市一中錄取通知書寄到學校那天，王曉冉正在幫我整理教案。她的手指劃過快遞單上的名字，忽然捂住嘴蹲下去，肩膀抖得像風中的樹葉。我摸著那封印著燙金校名的信封，忽然想起七年前，也是這樣的夏天，我和王曉蝶在傳達室搶一封薄薄的信，陽光把我們的影子疊成一團。

去醫(yī)院的路上，王曉冉特意換上了王曉蝶的舊裙子。淡藍色的棉布連衣裙，領(lǐng)口繡著朵小雛菊，洗得有些發(fā)白的袖口卷著邊——是王曉蝶15歲生日時，王阿姨帶著她在縣城百貨大樓挑的?！拔医阏f，穿新衣服去重要的地方，運氣會變好?！彼皖^撫平裙擺的褶皺，腳步輕快得像踩著風。

病房里的綠蘿又抽出了新葉，沿著窗臺爬成一片綠。王曉冉把錄取通知書輕輕放在王曉蝶枕頭邊，紙頁邊緣的“市一中”三個字，和當年王曉蝶志愿表上的字跡幾乎重疊?！敖悖彼穆曇舭l(fā)顫，指尖輕輕碰了碰姐姐的手背，“我考上了，跟你當年一樣，是全縣第二。林老師說，這叫‘傳承’，就是把你的夢想，接著往下走?！?/p>

話音剛落，王曉蝶蜷在被子里的手指忽然蜷了蜷，像要抓住通知書的邊角。指甲蓋在陽光下泛著淡淡的粉，是王阿姨每天用溫水擦出來的氣色。王阿姨正端著水盆進來，看到這一幕猛地頓住，搪瓷盆“哐當”撞在門框上，她捂住嘴，眼淚大顆大顆掉下來，砸在連衣裙領(lǐng)口的雛菊上，暈開一小片濕痕?！澳憧础憧窗　彼煅手f，“她看到了……她真的看到了……”

我把那只櫻花書簽別在通知書上，兩片粉白的花瓣拼成蝴蝶的形狀，中間的紅繩垂下來，輕輕掃過王曉蝶的手背。她的皮膚比以前溫潤了許多，不再是那種紙一樣的冰涼?！皶缘?，”我俯下身，聲音輕得像羽毛落在水面，“你看，曉冉替你拿到了入場券。以后她會帶著你的份，去看春天的櫻花，去聽市一中的早讀課，去走我們當年在操場邊畫了無數(shù)遍的路?！?/p>

她的睫毛忽然劇烈地顫了顫，像有只受驚的蝴蝶要從眼瞼下飛出來。幾秒鐘后，一滴眼淚從眼角滑落，順著蒼白的臉頰往下淌，滴在淺藍色枕頭上，暈開一小片深色的圓，像顆碎掉的星星。

王阿姨伸手去擦那滴淚，指尖剛碰到她的臉頰就縮回來，仿佛怕碰碎什么珍貴的東西?！笆茄蹨I……真的是眼淚……”她轉(zhuǎn)向我們，聲音里帶著哭腔，卻笑得像個孩子，“醫(yī)生說，流淚是意識恢復(fù)的跡象，她在哭呢，她知道我們在說什么……”

那天晚上，王叔叔在出租屋里做了一大桌菜。糖醋排骨的甜香漫了滿室，王阿姨給每個人盛了碗桂花糕，糯白的糕點上撒著金黃的糖霜。王曉冉舉起果汁杯，玻璃杯壁上凝著水珠，映著她發(fā)亮的眼睛：“敬姐姐，敬林老師，敬我們沒走完的路，和以后要走的路?！?/p>

果汁碰在一起，發(fā)出清脆的響。我看著她眼里跳動的光，忽然想起很多年前的夏夜，我們蹲在巷口的臺階上，王曉蝶舉著冰鎮(zhèn)汽水罐，泡沫順著罐口往下淌：“敬市一中！敬我們的未來！以后要一起考大學，一起住宿舍，一起把櫻花書簽掛滿整個衣柜！”

晚風從窗戶鉆進來，吹動桌角的錄取通知書，紅繩書簽在燈光下輕輕搖晃。我忽然明白，有些祝福從來不會消散。它們會穿越時光的縫隙，落在該去的地方，落在該遇見的人身上，像這夏夜的風，帶著桂花的甜，帶著汽水的涼，帶著所有未說出口的約定，溫柔地裹住每個正在前行的腳步。

離開時，我回頭望了眼病房的方向。那盞暖黃的燈還亮著，像顆不肯熄滅的星。月光落在桉樹上，葉影婆娑間，仿佛有兩只蝴蝶正并肩飛過，翅膀上沾著櫻花的粉，沾著夏夜的露，飛向那片早已約定好的遠方。