程陽父親首次來校施壓當(dāng)日

寧建國(guó)鎖上教務(wù)處的門，從貼身的錢包里取出鑰匙，打開最底層的抽屜。泛黃的演唱會(huì)門票上，"沈雨晴鋼琴獨(dú)奏會(huì)"的字樣已經(jīng)模糊，邊緣還有半截撕碎的登機(jī)牌——1998年9月18日，北京至維也納。

當(dāng)年他本該和程向陽一起送沈雨晴去留學(xué)。

抽屜深處的手術(shù)同意書簌簌作響。三年前程陽手腕縫針時(shí)，是他連夜聯(lián)系的市醫(yī)院老同學(xué)。報(bào)告上"玻璃割傷，防御性傷口"的結(jié)論，和當(dāng)年沈雨晴手腕的疤痕位置分毫不差。

電話突然響起，程向陽冰冷的聲音傳來："寧主任，犬子轉(zhuǎn)學(xué)的事......"

"程局長(zhǎng)，"他打斷對(duì)方，目光落在墻上優(yōu)秀教師合影里微笑的寧悅，"您還記得沈?qū)W姐最后一次演出彈的什么曲子嗎？"

電話那頭傳來玻璃杯碎裂的聲音。

寧建國(guó)輕輕掛斷，取出程陽的獲獎(jiǎng)證書仔細(xì)塑封。證書邊緣不小心折角了，就像二十年前那封未能送出的情書，最終夾在了沈雨晴的琴譜里，隨她一起埋進(jìn)異國(guó)的雪。