過期的晚安

顧嶼媽媽的生日宴設(shè)在老房子里。林夏站在雕花木門前，手里捧著個(gè)包裝精致的禮盒——里面是她跑了三家花店才找到的金邊瑞香，顧嶼說阿姨最近迷上了養(yǎng)花，尤其喜歡帶香味的品種。

門開的瞬間，暖氣混著飯菜香涌出來。顧嶼媽媽系著上次視頻里見過的碎花圍裙，笑盈盈地拉她進(jìn)門：“小林來啦，快進(jìn)來暖和暖和，外面風(fēng)大吧？”

客廳里擺著張圓桌，已經(jīng)坐了幾位長輩，顧嶼正陪著位戴眼鏡的老先生說話，見她來，立刻起身迎過來：“我給你介紹，這是我外公，以前是美術(shù)老師?！?/p>

老先生推了推眼鏡，目光落在林夏身上，帶著點(diǎn)審視，卻很溫和：“顧嶼說你畫畫很好，尤其那賀卡上的老房子，很有靈氣?！?/p>

林夏有點(diǎn)不好意思：“您過獎(jiǎng)了，我就是隨便畫畫。”

“畫畫哪有隨便的，”老先生擺擺手，“線條里藏著心思呢，你看這屋檐的弧度，就帶著股過日子的踏實(shí)勁兒?！?/p>

顧嶼在旁邊偷偷給她比了個(gè)“加油”的手勢，眼底的笑意像化開的糖。林夏想起以前跟著陳默去見他親戚，總覺得渾身不自在，他的表姐總問“什么時(shí)候結(jié)婚”，他媽媽則盯著她的工作單位盤問，那時(shí)的空氣像被擰緊的發(fā)條，繃得人喘不過氣。

“快坐下吧，”顧嶼媽媽端來杯熱棗茶，“剛煮好的，驅(qū)寒?！?/p>

茶碗是粗陶的，握著暖烘烘的。林夏抿了口，甜絲絲的棗香漫開來，突然看見廚房門口的顧嶼正被阿姨推出來，手里還拿著鍋鏟，圍裙上沾著點(diǎn)面粉，像只笨拙的小熊。

“讓他給你露一手，”阿姨笑著說，“他總說自己會做飯，今天就讓他炒個(gè)青菜給你嘗嘗。”

顧嶼的耳尖紅了，拉著林夏往廚房走：“別聽我媽瞎說，我就是打下手的?！?/p>

廚房比林夏想象中寬敞，瓷磚墻上貼著顧嶼小時(shí)候的獎(jiǎng)狀，冰箱上吸著串曬干的辣椒，紅得像小燈籠。顧嶼系上圍裙，拿起青菜在水龍頭下沖洗，水流順著他的指縫淌下來，在池子里濺起小小的水花。

“其實(shí)我不太會炒青菜，”他小聲說，“我媽總說我炒的太老?！?/p>

“慢慢來，”林夏站在旁邊看他切菜，“就像拍照片，對焦準(zhǔn)了就好?！?/p>

顧嶼的動作慢而認(rèn)真，菜葉被切得整整齊齊。林夏想起陳默切菜總毛毛躁躁，她說過好幾次，他卻笑說“反正最后都要進(jìn)肚子”，那時(shí)覺得是不在乎，現(xiàn)在想來，或許只是用錯(cuò)了表達(dá)在乎的方式。

油熱了，顧嶼把青菜倒進(jìn)去，滋啦一聲，白煙騰起來。他有點(diǎn)手忙腳亂地翻炒，鍋鏟碰到鍋沿，發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻?。林夏伸手幫他關(guān)小煤氣，指尖不小心碰到他的手背，兩人都頓了一下，空氣里突然飄著點(diǎn)微甜的熱意。

“好了好了，”阿姨走進(jìn)來解圍，“看你們倆，炒個(gè)青菜跟打仗似的?！?/p>

端菜上桌時(shí)，外公突然說：“小林啊，顧嶼這孩子，以前拍照片總帶著股冷勁兒，最近的照片里，能看出暖意了?！?/p>

林夏看向顧嶼，他正低頭給長輩盛湯，側(cè)臉在燈光下顯得格外柔和。她想起他最近拍的那組老街照片，有賣糖葫蘆的老人對著鏡頭笑，有放學(xué)的孩子追著氣球跑，每張照片里都透著股熱騰騰的生氣。

“是他拍得好。”林夏輕聲說。

顧嶼抬起頭，正好撞上她的目光，眼里的笑意像浸在水里的光，輕輕晃了晃。

晚飯吃得很熱鬧，長輩們聊著家常，沒人追問她的工作和感情，只關(guān)心她愛吃什么，冷不冷。顧嶼媽媽總往她碗里夾菜，說“多吃點(diǎn)，看你瘦的”，外公則跟她聊畫冊，說“下次帶你去看我收藏的老版畫”。

林夏想起陳默家的飯局，永遠(yuǎn)充斥著“工資多少”“什么時(shí)候買房”的話題，她像個(gè)被審視的商品，連夾菜都覺得小心翼翼。那時(shí)的她總以為，這就是婚姻該有的樣子，直到此刻才明白，真正的溫暖，從來不需要刻意討好。

飯后顧嶼送她回家，老房子的巷子里沒有路燈，月光把兩人的影子拉得很長。顧嶼手里拎著阿姨給的一袋零食，說“我媽非讓你帶著，說女孩子都愛吃這個(gè)”。

“你媽媽真好?！绷窒挠芍缘卣f。

“她就是熱心，”顧嶼笑了笑，“其實(shí)她早就想讓我?guī)笥鸦丶遥皇俏乙郧翱傆X得麻煩?！彼D了頓，轉(zhuǎn)頭看她，“但今天覺得，一點(diǎn)都不麻煩?！?/p>

林夏的心跳漏了一拍，像有片羽毛輕輕掃過心尖。巷口的風(fēng)帶著點(diǎn)桂花香，是哪家院子里的晚桂開了，甜得恰到好處。

“今天謝謝你?！鳖檸Z在路口停下腳步，“我媽說，好久沒見我這么高興了?！?/p>

“我也很開心。”林夏看著他，路燈的光落在他睫毛上，像落了層碎銀，“外公的版畫，我很想看。”

“等周末，我?guī)闳?。”顧嶼的眼睛亮了起來，“他肯定高興?！?/p>

公交車來的時(shí)候，林夏接過那袋零食，指尖碰到他的手，兩人都沒躲開?！奥飞闲⌒摹！鳖檸Z的聲音在晚風(fēng)里顯得格外清晰。

“你也是?！绷窒纳狭塑?，在車窗里朝他揮手，看著他站在路燈下，直到變成個(gè)小小的光點(diǎn)。

車窗外的月光很亮，林夏打開那袋零食，里面是她愛吃的薄荷糖和堅(jiān)果，還有張紙條，是阿姨娟秀的字跡：“小林，顧嶼這孩子嘴笨，但心細(xì)，你們好好相處?！?/p>

林夏捏著那張紙條，心里像揣著個(gè)暖手寶，從指尖一直暖到心口。她想起顧嶼炒青菜時(shí)笨拙的樣子，想起他外公說的“照片里的暖意”，想起阿姨往她碗里夾菜時(shí)的溫柔，突然明白，有些感情就像慢火熬湯，不用急，慢慢咕嘟著，自然就會香起來。

手機(jī)在口袋里震動，是顧嶼發(fā)來的消息：“今天的瑞香，我媽很喜歡，說要放在臥室里，聞著香味睡覺?！?/p>

林夏笑著回復(fù)：“那太好了，希望它能開得久一點(diǎn)?！?/p>

放下手機(jī)，公交車正駛過一片居民區(qū)，家家戶戶的窗戶里都亮著燈，像散落在黑夜里的星星。林夏看著那些溫暖的光，突然覺得，原來幸福可以很簡單，就像此刻，嘴里含著的薄荷糖，心里裝著的暖意，還有那個(gè)愿意陪你慢慢走的人。

她想，這個(gè)冬天，或許會比往年更暖和些。

上一章 《第十二章 廚房的煙火》 過期的晚安最新章節(jié) 下一章 《第十四章 版畫里的時(shí)光》