高一上學(xué)期期末，林溪的爸爸突然并發(fā)感染，住院費(fèi)像雪片似的堆過來。那天林溪在繳費(fèi)處看著單子上的數(shù)字，手指攥得發(fā)白，手機(jī)里媽媽的聲音帶著哭腔：“家里的積蓄都空了，實(shí)在沒辦法了……”

她沒告訴江亦舟。第二天起，她開始在晚自習(xí)后繞去快餐店洗盤子，周末去街頭發(fā)傳單。江亦舟找她刷題，她總說“有點(diǎn)累”；他想陪她去醫(yī)院，她推說“媽媽在，不用麻煩”。有次江亦舟在教學(xué)樓后撞見她校服外套里露出來的快餐店工牌，皺著眉問她怎么回事，她慌忙把牌塞進(jìn)兜里：“同學(xué)托我?guī)兔Υ鷤€班，賺點(diǎn)零花錢?！?/p>

他沒再問，只是眼神沉了沉。

變故是在期末考后暴露的。林溪的物理成績掉了二十名，江亦舟拿著她的卷子找到快餐店時，她正被油膩的盤子燙紅了手腕。他站在玻璃門外，看著她低著頭飛快地擦桌子，額前的碎發(fā)被汗水粘在臉上，突然想起初中時她解出壓軸題后，眼睛亮得像星星的樣子。

“林溪！”他推門進(jìn)去，聲音里帶著自己都沒察覺的火氣，“你就這么瞞著我？”

林溪手里的盤子“哐當(dāng)”掉在水池里，水花濺了滿身。她看著他通紅的眼睛，突然覺得委屈，眼淚掉下來：“告訴你有什么用？你能幫我付醫(yī)藥費(fèi)嗎？還是能讓我爸好起來？”

話出口她就后悔了。江亦舟的臉?biāo)查g白了，他攥緊手里的卷子，指節(jié)泛白：“我是想和你一起扛，不是讓你一個人躲起來硬撐?！彼麖臅锾统鰝€信封塞給她，“這是我拿物理競賽省一的獎金，雖然不多……”

“我不要！”林溪猛地推開他，“江亦舟，我們不一樣的！你爸媽是教授，你從來不用愁錢，可我……”她哽咽著說不下去，轉(zhuǎn)身沖進(jìn)后廚，任憑他在外面喊破喉嚨也沒回頭。

那之后他們冷戰(zhàn)了半個月。江亦舟的座位在她旁邊，卻像隔了條河。他幾次想開口，都被林溪低頭刷題的樣子擋回來。直到除夕前一天，林溪去醫(yī)院送飯，護(hù)士突然說：“你男朋友昨天來預(yù)繳了下個月的住院費(fèi)，還托我們給叔叔帶了臺制氧機(jī)，說是怕夜里缺氧。”

林溪愣住了，跑到繳費(fèi)處一問，才知道江亦舟不僅用了競賽獎金，還把他爸媽給的出國游學(xué)基金也取了出來。她攥著繳費(fèi)單往江亦舟家跑，在小區(qū)門口看見他正被他媽媽數(shù)落：“那筆錢是讓你去麻省理工交流的！你給一個女生填家里的窟窿，你瘋了？”

“媽，她不是普通女生?！苯嘀鄣穆曇艉茌p，卻很堅定，“她爸爸治病需要錢，我不能看著她垮掉。”

林溪站在樹后，眼淚砸在雪地上，暈開一小片濕痕。她突然沖過去，把信封塞回他手里：“錢我會還你，游學(xué)也必須去，不然……不然我再也不理你了。”

江亦舟媽媽愣住了，看著眼前這個眼睛通紅卻腰桿筆直的女孩，突然嘆了口氣：“罷了，你們年輕人的事，自己看著辦吧?！?/p>

年后，林溪爸爸的病情穩(wěn)定下來，社區(qū)申請的大病補(bǔ)助也批了下來。江亦舟最終沒去游學(xué)，卻拿著競賽證書敲開了校長辦公室的門——他爭取到了一個企業(yè)資助的貧困生幫扶名額，條件是他要作為學(xué)生代表，給資助企業(yè)的子弟做半年物理輔導(dǎo)。

那天晚自習(xí)，江亦舟把幫扶協(xié)議放在林溪桌上，又從書包里掏出顆糖紙星星，這次的星星里包著張紙條：“等叔叔徹底好起來，我們?nèi)コ员樾ｉT口的麻辣燙，從初一吃到高三?！?/p>

林溪看著他耳尖的紅，突然笑了，伸手把星星塞進(jìn)他手心：“現(xiàn)在就去吃吧，我請你?！?/p>

夜風(fēng)穿過走廊，吹起兩人搭在椅背上的校服。窗外的雪還沒化，卻好像沒那么冷了。原來所謂的跌宕，從來不是命運(yùn)的刁難，而是讓兩顆心在磕磕絆絆里，終于學(xué)會了把“我”變成“我們”。