四月的海風(fēng)帶著桂花初綻的淡香，漫過光明路13號的青石板。云杫剛把“海上來信”木盒里的新電報整理好，就看見巷口的老槐樹抽出了新綠，幾只麻雀落在枝頭，嘰嘰喳喳地叫著，像是在說些關(guān)于春天的悄悄話。

“云老板，這是剛曬好的墨魚干，你收著！”老漁民扛著個布袋子走進(jìn)來，袋子上還沾著海水的潮氣，“我家老婆子說，你們從島礁回來后，總忙著整理東西，肯定沒顧上好好做飯?！彼f著，從袋子里掏出幾包密封好的魚干，塞到云杫手里，“這墨魚干泡軟了燉豆腐，鮮得很！”

云杫剛要道謝，柜臺前的電話忽然響了。她接起電話，聽筒里傳來青年略帶激動的聲音：“云老板，我祖父的舊相冊里，真的有那張珊瑚羅盤的照片！您看什么時候方便，我把照片送過去，給您留個紀(jì)念？”

掛了電話，云杫看著手里的墨魚干，心里暖暖的。自從從北緯37°的島礁回來后，光明路13號的日子依舊熱鬧，卻多了幾分不一樣的溫柔——就像沈棠日記里寫的那樣，“每個來過這里的人，都會把心里的一點(diǎn)暖，留在這里”。

正出神時，門口的風(fēng)鈴響了，厲承嶼抱著一摞文件走進(jìn)來，額角沾著細(xì)密的汗珠：“云杫，陸則衍把沉船里的舊物都整理好了，這是清單，你看看有沒有需要補(bǔ)充的。”他把文件放在柜臺上，隨手拿起云杫剛泡好的桂花茶，喝了一口，“對了，我們發(fā)現(xiàn)了一個舊的航海箱，里面有幾本船員的日記，說不定能找到更多關(guān)于沈棠的線索?！?/p>

云杫翻開清單，上面密密麻麻地寫著舊物的名稱和年代：1985年的船錨懷表、1990年的帆布地圖、1992年的珊瑚紐扣……每一樣都帶著海水的印記，像是在訴說著過去的故事。她指著清單上的“航海箱”，抬頭看向厲承嶼：“那個箱子現(xiàn)在在哪里？我們什么時候能去看看？”

“陸則衍在碼頭的倉庫里等著呢，我們現(xiàn)在過去就行。”厲承嶼說著，拿起搭在椅背上的外套，“對了，阿硯先生說他也想去，說是想看看有沒有沈棠當(dāng)年留下的痕跡?！?/p>

兩人剛走出雜貨鋪，就看見阿硯先生提著個油紙包走過來，里面是剛烤好的桂花糕，還冒著熱氣：“我猜你們要去碼頭，特意帶了些糕點(diǎn)，路上吃。”他笑著把油紙包遞給云杫，“當(dāng)年沈棠總說，碼頭的風(fēng)大，吃塊桂花糕能暖身子?！?/p>

三人沿著青石板路往碼頭走，一路上遇見不少街坊。賣糖畫的老周推著小推車，看見他們，笑著喊：“阿硯先生，云老板，要不要來串糖畫？這次做了信天翁的樣式，跟你們在島礁上看見的一模一樣！”小家伙攥著貝殼哨子跑過來，吹了三聲，哨聲混著海風(fēng)，飄得很遠(yuǎn)。

到了碼頭，陸則衍已經(jīng)在倉庫門口等著了。倉庫里堆著不少舊物，陽光透過天窗照進(jìn)來，在地上投下斑駁的光影。陸則衍指著角落里的一個木箱子，笑著說：“就是那個，我昨天剛清理出來，上面還刻著‘棠’字呢?！?/p>

云杫走過去，蹲下來仔細(xì)看。木箱子的表面有些磨損，邊角被海水泡得有些變形，但上面的“棠”字依舊清晰，和沈棠日記里的字跡一模一樣。她輕輕打開箱子，里面鋪著一層防潮的帆布，放著幾本泛黃的日記，還有一個用布裹著的物件。

“這是船員的日記，我大致翻了翻，有一本提到了沈棠?！标憚t衍拿起一本日記，遞給云杫，“你看這頁，1993年的，寫著‘今日遇見沈棠姑娘，她帶著一塊千年貝殼，說要去北緯37°的島礁，給阿硯先生做哨子’。”

云杫翻開日記，字跡有些潦草，卻透著真誠：“沈棠姑娘說，她要找一塊能發(fā)出海風(fēng)聲音的貝殼，這樣阿硯先生想她的時候，只要吹響哨子，就能聽見她的聲音。她還說，等她回來，要在雜貨鋪的院子里種滿桂花，讓每個來的人都能聞到香味?！?/p>

阿硯先生接過日記，指尖輕輕劃過字跡，眼眶慢慢紅了：“她從來都是這樣，心里總想著別人?！彼麖南渥永锬贸瞿莻€布裹著的物件，慢慢打開——是一塊巴掌大的貝殼，表面光滑，泛著淡淡的銀光，“這就是她要找的千年貝殼吧，你看，上面還有她刻的花紋?！?/p>

貝殼上刻著小小的桂花圖案，還有一行字：“給阿硯先生的哨子原料”。云杫看著貝殼，忽然想起在島礁上掛在珊瑚枝上的哨子，想起沈棠日記里的話，心里像是被什么東西輕輕撞了一下：“我們用這塊貝殼做個哨子吧，完成沈棠當(dāng)年的心愿?！?/p>

阿硯先生愣了愣，隨即笑了，眼角的皺紋里盛著淚光：“好啊，等周末，我們一起做。”

接下來的幾天，雜貨鋪里多了許多關(guān)于“做哨子”的準(zhǔn)備。陸則衍從家里帶來了工具，厲承嶼幫忙查資料，研究怎么把貝殼打磨成哨子；老漁民送來曬干的細(xì)沙，說用細(xì)沙打磨貝殼，能讓哨聲更清亮；守墓人從遺忘島帶來了一些珊瑚粉，說混在顏料里，能在哨子上畫出好看的花紋。

周末那天，陽光正好，云杫把桌子搬到院子里，鋪上帆布，放上貝殼和工具。阿硯先生坐在藤椅上，手里拿著沈棠的舊哨子，仔細(xì)觀察著形狀；陸則衍和厲承嶼忙著打磨貝殼，時不時停下來，聽聽云杫的建議。

“這里要磨得再圓一點(diǎn)，這樣吹起來更順手?！痹茤y指著貝殼的邊緣，對陸則衍說。陸則衍點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起細(xì)沙，小心翼翼地打磨著，陽光照在貝殼上，泛著淡淡的銀光。

阿硯先生看著他們，忽然開口說：“當(dāng)年沈棠學(xué)做哨子的時候，總把手指磨破，卻還是不肯放棄。她說，做哨子最重要的是用心，只有心里裝著念想，哨聲才能傳得遠(yuǎn)?！彼f著，從口袋里掏出一塊手帕，里面包著幾個小小的桂花籽，“這是去年秋天收集的，我們把它嵌在哨子上，就像你做的那些一樣。”

云杫接過桂花籽，笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。她拿起膠水，小心翼翼地把桂花籽嵌在貝殼的邊緣，然后用珊瑚粉調(diào)成的顏料，在哨子上畫了小小的桂花圖案，還有一個“歸”字——和島礁上貝殼背面的字一模一樣。

傍晚的時候，哨子終于做好了。云杫拿起哨子，輕輕吹了三聲，哨聲清亮，混著院子里桂花的淡香，飄得很遠(yuǎn)。阿硯先生接過哨子，仔細(xì)看了看，笑著說：“和我想象中的一模一樣，沈棠要是看見，肯定會很開心?！?/p>

那天晚上，雜貨鋪的燈亮到很晚。云杫把新做的哨子放在沈棠的日記本旁，又在日記里寫下：“今天我們做了一塊千年貝殼哨子，上面有桂花籽和‘歸’字，哨聲能傳得很遠(yuǎn)，就像你當(dāng)年希望的那樣?！?/p>

接下來的日子，光明路13號又迎來了新的客人。一個穿著校服的女孩走進(jìn)雜貨鋪，手里拿著一個舊的筆記本，聲音有些靦腆：“姐姐，我媽媽說，這是她當(dāng)年在你這里寄售的日記，現(xiàn)在我想把它取回去，可以嗎？”

云杫翻開寄售本，找到女孩媽媽的名字和日期——2000年的夏天，上面寫著“寄售一本日記，等女兒長大后來取”。她從貨架上拿下一個木盒子，里面放著一本泛黃的日記，遞給女孩：“這是你媽媽的日記，你看看，是不是這個。”

女孩接過日記，翻開第一頁，上面寫著：“希望我的女兒長大后，能知道媽媽年輕時的故事?！彼粗沼洠劭袈t了：“是這個，謝謝姐姐?！彼齽傄D(zhuǎn)身離開，忽然想起什么，回頭對云杫說，“姐姐，我可以在你的‘海上來信’木盒里放一封信嗎？給我媽媽的?！?/p>

云杫點(diǎn)點(diǎn)頭，笑著說：“當(dāng)然可以?！迸⒛贸龉P和紙，認(rèn)真地寫著：“媽媽，我看完了你的日記，原來你年輕時也喜歡貝殼哨子，等我放假了，我們一起去海邊好不好？”她把信折好，放進(jìn)木盒里，臉上露出了甜甜的笑容。

女孩走后，云杫打開“海上來信”木盒，里面已經(jīng)放了不少信：有給遠(yuǎn)方親人的問候，有對過去的懷念，還有對未來的期許。她輕輕撫摸著這些信，忽然想起沈棠日記里的話：“雜貨鋪不是裝東西的盒子，是裝回憶的船，能把人們的念想送到遠(yuǎn)方。”

五月初的時候，碼頭舉辦了一場舊物展，邀請?jiān)茤y他們把從沉船里找到的舊物拿去展覽。陸則衍和厲承嶼忙著整理舊物，阿硯先生幫忙寫介紹牌，云杫則把沈棠的日記和相冊也帶去了，說是想讓更多人知道沈棠的故事。

舊物展那天，碼頭擠滿了人。大家圍著那些舊物，聽著陸則衍和厲承嶼講述背后的故事。一個老人看著1985年的船錨懷表，眼眶紅了：“這是我丈夫當(dāng)年的懷表，他出海后就再也沒回來，沒想到今天能在這里看見它?！?/p>

云杫看著老人，心里有些難過，卻還是笑著說：“阿姨，這個懷表我們可以寄售在雜貨鋪，等您想它的時候，就可以去看看?！崩先它c(diǎn)點(diǎn)頭，握著懷表，輕聲說：“謝謝你，姑娘，你們做的是好事?！?/p>

舊物展快結(jié)束的時候，賣糖畫的老周推著小推車過來，給每個人都做了一串糖畫：給云杫的是桂花樣式，給阿硯先生的是貝殼哨子樣式，給陸則衍和厲承嶼的是船錨樣式。小家伙攥著貝殼哨子，吹了三聲，哨聲混著大家的笑聲，飄得很遠(yuǎn)。

回家的路上，阿硯先生忽然開口說：“我們在雜貨鋪里辦一個‘時光展’吧，把大家寄售的舊物和故事都展示出來，讓更多人能找到自己的念想。”

云杫愣了愣，隨即笑了：“好啊，我們這個周末就開始準(zhǔn)備?！?/p>

接下來的幾天，雜貨鋪里熱鬧非凡。街坊們都來幫忙：老漁民送來舊的漁網(wǎng)，掛在墻上當(dāng)裝飾；守墓人從遺忘島帶來了珊瑚擺件，放在貨架上；賣糖畫的老周做了許多糖制的舊物模型，擺在柜臺前；小家伙則拿著貝殼哨子，在門口招呼客人。

周末那天，“時光展”正式開始了。雜貨鋪里掛滿了舊物，每個舊物旁邊都放著一張小卡片，寫著它的故事：1990年的帆布地圖，是一位水手用來尋找故鄉(xiāng)的；1995年的珊瑚紐扣，是一位母親給女兒縫在裙子上的；2000年的日記，是一位女孩寫給未來自己的……

來參觀的人絡(luò)繹不絕，每個人都在舊物里尋找著自己的回憶。一個中年男人看著1992年的珊瑚紐扣，笑著說：“這和我媽媽當(dāng)年給我縫在襯衫上的紐扣一模一樣，沒想到今天能在這里看見?！币粋€女孩看著2000年的日記，輕聲說：“我也想寫一本日記，寄售在這里，等我長大后再來取?！?/p>

云杫看著大家，心里暖暖的。她想起在北緯37°島礁上的日子，想起沈棠的日記，想起那些帶著溫度的故事，忽然明白，光明路13號從來不是一個靜止的地方，它是流動的時光，是未完的故事，是每個帶著念想的人，心里最亮的歸處。

傍晚的時候，客人漸漸散去。云杫、阿硯先生、陸則衍和厲承嶼坐在院子里，喝著桂花茶，吃著阿硯先生烤的桂花糕。月光落在院子里的桂花樹上，像撒了一層銀粉，晚風(fēng)拂過，帶來淡淡的花香。

“我們下個月去遺忘島看看吧，”陸則衍忽然開口說，“守墓人說，島上的珊瑚開得正好，還有很多海鷗在那里做巢?！?/p>

厲承嶼點(diǎn)點(diǎn)頭，笑著說：“好啊，我們可以帶上沈棠的日記，還有那個千年貝殼哨子，讓她也看看島上的風(fēng)景。”

阿硯先生看著他們，笑著說：“我也想去，當(dāng)年沈棠總說，遺忘島的海水很藍(lán)，珊瑚很艷，是個能讓人忘記煩惱的地方?！?/p>

云杫抬頭看向月亮，月光溫柔，灑在每個人的臉上。她想起沈棠日記里的最后一頁，寫著：“人間的故事，要笑著續(xù)寫?！彼闷鸱旁谧郎系那曦悮ど谧?，輕輕吹了三聲，哨聲清亮，混著晚風(fēng)，飄得很遠(yuǎn)，仿佛能傳到北緯37°的島礁，傳到沈棠的耳邊。

那天晚上，云杫在沈棠的日記里寫下：“這個五月，我們約定去遺忘島，帶著你的念想，帶著光明路13號的溫暖。我們知道，你從來沒有離開過，你就在我們身邊，在每一陣海風(fēng)里，在每一聲哨子里，在每一個帶著溫度的故事里?！?/p>

閣樓的天窗開著，月光落在日記本上，照亮了那行新添的字。遠(yuǎn)處的海面在月光下泛著微光，仿佛有無數(shù)個貝殼哨子在同時歌唱，而光明路13號的燈光，依舊是這片歌聲里，最溫暖的坐標(biāo)。