臘月的海風裹著咸澀的涼意，掠過光明路13號的木柵欄時，院子里的桂花樹苗已經(jīng)裹上了厚厚的草繩。云杫正站在柜臺后，把“時光展”里的信天翁玩偶挪到最顯眼處——玩偶旁邊新添了張字條，是穿校服的女孩寄來的，上面寫著“這次月考進步了，明年春天一定來吹哨子”，字跡旁畫著個小小的笑臉。

“云老板，船票訂好了！”老漁民的聲音從門口傳來，他手里揮著四張船票，票面上印著信天翁的圖案，“老船長說，正月十五前后海況最好，正好能趕上遺忘島的海龜產(chǎn)卵季，守墓人都提前打掃好小屋了?！彼汛边f給云杫，又從布兜里掏出包曬干的海芙蓉：“這是去年秋天曬的，泡在茶里能暖身子，島上夜里涼，帶著準沒錯。”

云杫剛把海芙蓉放進旅行包，阿硯先生就提著個竹籃走進來，里面裝著新烤的桂花糕和兩罐桂花蜜?！斑@罐蜜是用今年的桂花釀的，”他拿起一罐遞給云杫，罐身上貼著張紙條，寫著“遺忘島·與守墓人共飲”，“另一罐留給小孫子，他說要蘸著糖桂花吃?！敝窕@底層還壓著本翻舊的筆記本，是沈棠的“島礁植物記”，里面夾著張新畫的海芙蓉，是阿硯先生補畫的。

厲承嶼和陸則衍是午后到的，兩人推著個小推車，上面放著相機、保溫箱和那壇新釀的桂花酒?！氨叵淅锓帕伺瘜殞殻标憚t衍拍了拍箱子，“能保證酒溫，到了島上開壇，香味肯定跟剛釀的一樣?！眳柍袔Z則拿出張手繪的遺忘島地圖，上面標注著祭壇、海龜產(chǎn)卵區(qū)和信天翁的巢：“守墓人說，今年信天翁的巢多了三個，我們可以拍些照片，貼在‘時光展’里。”

正月十五那天清晨，天還沒亮，碼頭就飄著淡淡的薄霧。老船長的船已經(jīng)停在岸邊，船帆上繡著的貝殼圖案在霧里若隱若現(xiàn)?！斑@船跟著我跑了二十年，”老船長幫著搬行李，笑著說，“當年沈棠去遺忘島，也是坐我的船，她說這船能帶來好運氣。”

登船時，小孫子攥著貝殼哨子跑過來，非要把個糖信天翁塞給云杫：“阿姨，這個給守墓人爺爺，讓他也嘗嘗甜的！”老周在一旁補充：“他昨晚熬到半夜，說要做個最大的糖信天翁，讓守墓人看見就想起我們?！?/p>

船駛出港口時，薄霧漸漸散開，朝陽把海面染成金紅色。厲承嶼靠在船舷邊，翻著沈棠的“島礁植物記”，忽然指著一頁說：“你們看，沈棠寫‘遺忘島的東南角有片珊瑚叢，能反射月光，像撒了碎銀’，我們這次可以去看看?！标憚t衍則忙著調(diào)試相機，要拍海上的日出，鏡頭里偶爾會掠過幾只早起的海鷗。

阿硯先生坐在船頭，手里拿著沈棠的筆記本，時不時念幾句里面的話：“‘今天給信天翁喂了小魚，它們圍著船飛，像在道謝’——我們這次也帶了小魚干，給信天翁加餐?！痹茤y靠在他旁邊，從旅行包里拿出千年貝殼哨子，輕輕吹了三聲，哨聲混著海浪聲，飄得很遠，引得幾只海鷗落在船舷上，歪著頭看他們。

傍晚時分，船終于靠近遺忘島。遠遠望去，島上的珊瑚叢泛著淡淡的粉色，守墓人正站在岸邊的礁石上揮手，手里舉著個掛著貝殼的木牌，上面寫著“歡迎回家”?！澳銈兛伤銇砹?，”守墓人幫著拉船繩，眼睛笑成了一條縫，“祭壇旁的桂花枝又長高了，信天翁的雛鳥都會飛了，昨天還落在我肩上要吃的呢?！?/p>

跟著守墓人往小屋走時，腳下的沙灘軟得像棉花，偶爾能看見小海龜爬過的痕跡?！斑@些小海龜都是老海龜?shù)暮⒆?，”守墓人指著痕跡說，“老海龜每年都來，沈棠當年放生的就是它，現(xiàn)在都成島上的‘老壽星’了。”

晚飯時，守墓人煮了鍋海帶湯，里面放了島上的海米，鮮得讓人忍不住多喝兩碗?！敖裢砟芸匆姖M月，”他往火塘里添了塊木柴，火星子跳起來，映著墻上的舊照片——是沈棠和他的合影，“沈棠當年說，滿月時對著珊瑚叢吹哨子，能聽見念想的回聲。”

入夜后，大家跟著守墓人去祭壇。滿月掛在天上，把海面照得像鋪了層銀箔，祭壇旁的珊瑚叢反射著月光，真像沈棠寫的“撒了碎銀”。云杫把桂花酒放在祭壇中央，阿硯先生則打開沈棠的筆記本，輕聲念著里面的話：“‘希望每年春天，都有人來島上看看，給信天翁喂小魚，給海龜留些海草’?！?/p>

厲承嶼打開相機，拍下這溫馨的一幕；陸則衍則拿出小魚干，撒在信天翁的巢邊，很快就有幾只信天翁飛下來，啄著小魚干。云杫拿起千年貝殼哨子，輕輕吹了三聲，哨聲剛落，遠處的海浪就輕輕拍打著礁石，像是在回應(yīng)，連老海龜都從海里爬出來，趴在沙灘上，靜靜地聽著。

守墓人打開桂花酒的壇子，濃郁的香味立刻飄了出來，連信天翁都湊過來，歪著頭聞?！斑@酒比沈棠當年釀的還香，”守墓人倒了一碗，遞給阿硯先生，又給每個人都倒了一碗，“我們干杯，祝沈棠的念想，年年都在?！?/p>

喝到一半時，云杫從包里拿出沈棠的“島礁植物記”，翻到空白頁，借著月光寫下：“今天在遺忘島，和守墓人一起喝了新釀的桂花酒，信天翁吃了小魚干，老海龜也來了，你的念想，我們都替你守護著。”她把筆記本放在祭壇上，又把那罐桂花蜜留給守墓人：“以后每年春天，我們都來，給你帶新釀的酒和桂花糕?！?/p>

第二天清晨，大家是被信天翁的叫聲吵醒的。走出小屋時，看見守墓人正蹲在沙灘上，給小海龜喂海草。“這些小海龜今天要爬向大海，”守墓人笑著說，“我們?nèi)ニ退退鼈?，沈棠當年也送過?！?/p>

送小海龜時，云杫把小孫子給的糖信天翁放在沙灘上，對著小海龜輕聲說：“要平安長大，明年我們還來看你們。”阿硯先生則在祭壇旁的桂花枝上系了塊紅布，像在光明路13號那樣，說要讓桂花枝“帶著念想長大”。

離開遺忘島時，守墓人站在岸邊揮手，手里舉著那罐桂花蜜，說要留著慢慢喝。船駛出很遠，還能看見他站在礁石上，像個守護島礁的燈塔。云杫拿出沈棠的筆記本，翻到那頁新寫的字，忽然明白，有些約定從來不會被時光沖淡——就像光明路13號與遺忘島的約定，像沈棠與所有人的約定，會年年歲歲，伴著海風和哨聲，一直延續(xù)下去。

回到光明路13號時，天已經(jīng)黑了。院子里的桂花樹苗還裹著草繩，小孫子已經(jīng)在門口等著，看見他們，舉著貝殼哨子跑過來，吹了三聲：“云杫姐姐，守墓人爺爺收到糖信天翁了嗎？”

云杫笑著點頭，從包里拿出張照片，是在遺忘島拍的信天翁：“你看，守墓人爺爺說，信天翁都很喜歡，下次我們帶你來，一起給它們喂小魚干?！毙O子聽了，笑得眼睛都彎了，哨聲混著笑聲，飄滿了整條光明路。

夜深時，云杫坐在閣樓的天窗下，看著那張遺忘島的照片，手里握著千年貝殼哨子。月光落在照片上，像撒了一層銀粉，遠處的海面泛著微光，仿佛有沈棠的聲音在說：“故事還在繼續(xù)，我們都在?！?/p>