奪冠后的慶功宴鬧到深夜，朝闌被隊友灌了半杯果酒，臉頰泛著淺紅。許妄替他擋下最后一杯啤酒，低聲說：“他胃不好，我替他喝?！辈ＡП鲎驳拇囗懤?，朝闌看著許妄仰頭喝酒的喉結(jié)，忽然想起訓(xùn)練室里那個總等著他一起收隊的身影——原來有人把“照顧你”這件事，做得比操作指令還要自然。

散場時已是凌晨，夜風(fēng)帶著涼意。許妄把自己的外套披在朝闌肩上，布料上還殘留著白天陽光的溫度?！盎厝ニ瘯海挛缫邮懿稍L?！彼穆曇粼诩澎o的街道上格外清晰，路燈把兩人的影子拉得很長，偶爾交疊在一起，像極了游戲里并肩回城的英雄。

朝闌攏了攏外套，聞到熟悉的洗衣液香混著淡淡的酒氣?！澳阋采俸赛c?！彼吐曊f，指尖不小心碰到許妄的手背，像觸到電流般縮了回來。許妄卻反手握住他的手腕，力度很輕：“知道你擔(dān)心我?！?/p>

這話讓朝闌的耳尖又熱了起來。他掙開手往前走，腳步卻慢了半拍，剛好能讓身后的人跟上。許妄在他身后輕笑，腳步聲不緊不慢地跟著，像在踩某種只有他們才懂的節(jié)拍。

采訪間的燈光亮得晃眼。主持人笑著問：“很多粉絲好奇，你們的默契是天生的嗎？”

朝闌正準(zhǔn)備翻開數(shù)據(jù)筆記，許妄卻先開了口：“大概是從高中就開始練了?！彼D(zhuǎn)頭看向朝闌，眼里帶著笑意，“那時候他總幫我抄作業(yè)，我替他背黑鍋，配合比現(xiàn)在還熟練。”

臺下響起笑聲，朝闌卻愣了神。他想起高三那次月考，自己被老師懷疑作弊，是許妄站出來說“是我把卷子塞給他的”，寧愿被記過也要護著他。后來他才知道，許妄為了這事，錯過了保送名校的推薦名額。

“其實更多是習(xí)慣吧。”朝闌接過話頭，指尖在筆記上輕輕點了點，“比如他補刀時喜歡輕點三下鼠標(biāo)，我就知道該提前插眼；他回城時會在泉水多待兩秒，我就明白要去河道探視野?！?/p>

許妄側(cè)頭看他，眼神里的溫柔幾乎要漫出來：“他記數(shù)據(jù)的樣子很認(rèn)真，我看著看著，就把他的習(xí)慣也記下來了?！?/p>

采訪結(jié)束后，經(jīng)紀(jì)人拿著一堆粉絲信件進(jìn)來，其中厚厚一沓都寫著“致數(shù)據(jù)雙璧”。朝闌拆開一封，信封里掉出顆橘子糖，和許妄總?cè)o他的那種一模一樣。信紙上的字跡歪歪扭扭：“看到你們擋技能的樣子，就像看到光在保護光。”

許妄湊過來看，忽然從口袋里摸出個小鐵盒，打開來里面全是橘子糖?！吧洗稳ジ咧懈浇男≠u部，發(fā)現(xiàn)還在賣這個?！彼钩鰞深w，一顆塞進(jìn)朝闌嘴里，一顆自己含著，“老板娘還記得我們，說當(dāng)年總看到兩個男生搶最后一包糖?！?/p>

朝闌含著糖，甜味在舌尖散開時，忽然想起高三的那個午后。他和許妄在小賣部搶最后一包橘子糖，鬧到上課鈴響才往教室跑，許妄把糖塞進(jìn)他口袋，自己卻被教導(dǎo)主任抓個正著。那時陽光落在許妄被訓(xùn)斥得通紅的耳朵上，像此刻他眼里跳動的光。

訓(xùn)練重新恢復(fù)常態(tài)，只是訓(xùn)練室的氛圍里多了些不一樣的東西。許妄的外設(shè)旁總會多放一杯溫牛奶，朝闌的筆記里開始出現(xiàn)“許妄今日狀態(tài)：98分（比昨天多喝了半杯水）”的奇怪記錄。有次新來的替補好奇地問：“妄哥怎么總用舊鼠標(biāo)墊?。俊?/p>

朝闌才注意到，許妄的鼠標(biāo)墊邊緣已經(jīng)磨得起毛，上面印著的戰(zhàn)隊標(biāo)志早就褪色。許妄聞言笑了笑：“這是朝闌剛來時送我的，說防滑效果好?！?/p>

朝闌愣住了。那是他進(jìn)隊時用積分換的廉價鼠標(biāo)墊，早就忘了這回事，沒想到許妄用了三年。他低頭看著自己手腕下的鼠標(biāo)墊，是許妄上個月送的，上面繡著兩個小小的英雄圖案，一個輔助一個ADC，緊緊挨在一起。

聯(lián)賽休賽期，戰(zhàn)隊組織去海邊團建。隊友們在沙灘上打鬧時，朝闌坐在遮陽傘下整理數(shù)據(jù)，許妄拿著兩杯冰可樂走過來，把其中一杯遞給他：“算什么呢，比看海還重要？”

朝闌的筆記本上，正寫著“海浪頻率：0.8秒/次，許妄走路步頻：1.2步/秒，同步率67%”。他把本子合上，接過可樂：“在算我們能不能同步踩浪花。”

許妄被他逗笑，拉著他往海邊跑。海水漫過腳踝時，朝闌踉蹌了一下，被許妄穩(wěn)穩(wěn)扶住?！澳憧?，”許妄低頭看著他，眼里映著波光，“不用算也能同步?！?/p>

夕陽把海面染成金紅色，兩人的影子在沙灘上被拉得很長，指尖相觸的地方，像有電流在悄悄竄動。朝闌忽然想起訓(xùn)練室里那盞總亮到最晚的燈，想起慶功宴上替他擋酒的手，想起無數(shù)個被橘子糖甜味填滿的瞬間——原來有些數(shù)據(jù)從來不用記錄，因為早就刻進(jìn)了心里。

團建結(jié)束回基地的路上，許妄靠在車窗上睡著了，頭輕輕歪向朝闌的肩膀。朝闌沒動，看著他長長的睫毛在眼瞼下投出淺淺的陰影，忽然想起高中時的公交車上，許妄也是這樣靠著他睡，醒來時慌亂地道歉，耳尖紅得像熟透的櫻桃。

他從包里拿出那個小鐵盒，倒出一顆橘子糖，小心翼翼地剝開糖紙，想塞進(jìn)許妄嘴里。指尖剛碰到他的嘴唇，許妄卻忽然睜開眼，睫毛掃過他的指尖，帶著微癢的觸感。

“醒了？”朝闌慌忙收回手，耳尖比糖紙還紅。

許妄卻捉住他的手腕，把那顆糖含進(jìn)嘴里，甜味在兩人之間漫開?！捌鋵崨]睡著，”他低聲說，聲音帶著剛醒的沙啞，“在等你給我喂糖。”

車窗外的風(fēng)景飛快后退，像被拉成模糊的色塊。朝闌看著許妄眼里的笑意，忽然覺得那些被精心計算過的軌跡，都不如此刻心臟跳動的頻率重要。他拿出筆記本，在新的一頁寫下：

“今日發(fā)現(xiàn)：海浪的頻率會變，步頻會變，但和他在一起時，所有節(jié)奏都剛剛好?！?/p>

“修正項：默契不是數(shù)據(jù)堆出來的，是一起走過的每一步算出來的?！?/p>

筆記本被悄悄合上，放進(jìn)包里時，碰到了那個刻著“搭檔.exe”的芯片。朝闌低頭笑了笑，指尖輕輕敲了敲包，像是在給某個永不宕機的程序，發(fā)送了一條新的指令。

而車前排的隊友們還在討論下個月的賽程，沒人注意到后排的兩個少年，正借著窗外掠過的燈火，交換著只有彼此能懂的眼神。他們的故事還在繼續(xù)，在鍵盤敲擊的聲浪里，在橘子糖的甜味里，在每一次并肩望向同一個方向的瞬間里，被寫得越來越長。就像那些永遠(yuǎn)算不完的數(shù)據(jù)背后，藏著的其實是一句沒說出口的話：

我不需要最優(yōu)解，我只需要你。