我抬起頭，對上他的眼睛，那里有紅血絲，還有些我讀不懂的落寞。我別開臉：“想不想，日子不都得過嗎？明天就走了，說這些也沒用了。”

他沒再追問，只是站起身，走到窗邊，背對著我，望著外面的夜色。房間里又安靜下來，只有彼此的呼吸聲，還有窗外隱約的風(fēng)聲。

我知道，有些話一旦說出口，就再也回不去了。就像我決定斷了聯(lián)系，就像此刻彌漫在空氣里的，說不清道不明的傷感。

明天太陽升起的時(shí)候，我們會(huì)離開這里。而有些東西，大概會(huì)永遠(yuǎn)留在這個(gè)夜晚了。

沉默在房間里漫延，像化不開的濃霧。我起身想倒杯水，手腕卻被他輕輕攥住。

“別走?！蓖醭J的聲音很輕，帶著點(diǎn)不易察覺的顫抖，“我知道你覺得欠姐姐的，但你不能用一輩子來還。她當(dāng)年選擇輟學(xué)，是因?yàn)閻勰?，不是為了讓你困住自己?！?/p>

我掙了掙，沒掙開，只好低頭看著他的手。他的指腹帶著常年握拍的薄繭，觸在皮膚上有些發(fā)燙。

“你怎么懂？”我悶聲說，“你從小順風(fēng)順?biāo)?，家里疼你，事業(yè)也順，你不懂那種被人捧在手心護(hù)著長大的感覺，更不懂欠著人的滋味。我每次看著外甥，就像看到當(dāng)年的自己——姐姐把所有糖都塞給我，自己含著空糖紙笑。我這輩子，都得把那糖還給她?！?/p>

“那我呢？”他忽然提高了聲音，又猛地壓低，像是怕嚇到我，“我在你心里，就什么都不算嗎？

我愣住了，轉(zhuǎn)頭看他。

他眼里的紅血絲更明顯了，眉頭擰著，下頜線繃得緊緊的，像藏著太多沒說出口的話。

“我們……”我張了張嘴，卻不知道該說什么。其實(shí)不是沒動(dòng)過心，只是那些心思在姐姐的付出面前，輕得像羽毛，風(fēng)一吹就散了。我不敢要，也不能要。

“我知道你顧慮什么。”他松開我的手腕，卻從身后輕輕環(huán)住我，下巴抵在我發(fā)頂，聲音悶在頭發(fā)里。

“你怕結(jié)婚了就顧不上姐姐，怕有了自己的家就成了忘恩負(fù)義的人。可你想過嗎？兩個(gè)人總比一個(gè)人有力氣。你幫姐姐，我可以幫你啊。”

我的肩膀僵了僵，眼淚忽然就涌了上來。其實(shí)我也累，也想有個(gè)人能替我扛一扛，只是這么多年，早就習(xí)慣了把所有事都自己扛著。

“王楚欽，”我吸了吸鼻子，聲音啞得厲害，“你別這樣。我給不了你想要的，我心里裝不下別的了?！?/p>

“我可以等?！?/p>

他說得很認(rèn)真，手臂收得更緊了些，“等你想通，等你愿意把心里的地方分一點(diǎn)給我。哪怕你這輩子都要幫姐姐，我也陪著你一起幫。外甥我也可以疼，就當(dāng)是我們倆的孩子疼?！?/p>

我轉(zhuǎn)過身，看著他的眼睛。那里面沒有猶豫，只有滿滿的懇切。窗外的月光透進(jìn)來，在他臉上投下淡淡的光影，忽然就覺得，心里那道緊閉的門，好像被撬開了一條縫。

“明天就要走了?！蔽覄e開臉，不敢再看他，“再說吧。”

他沒再逼我，只是輕輕擦了擦我臉上的眼淚，低聲說：“好，再說。但你記住，別把我推開，至少別現(xiàn)在就推開。”

那一晚，我們沒再說話。他在沙發(fā)上蜷了一夜，我在床上睜著眼睛到天亮。窗簾縫隙里透進(jìn)的光一點(diǎn)點(diǎn)變亮，像在提醒我，該走了。

去機(jī)場的路上，車?yán)镆宦烦聊?。到了安檢口，他忽然抓住我的手，把一個(gè)小小的鑰匙扣塞給我——是個(gè)乒乓球拍的造型，上面刻著個(gè)“欽”字。

“等你?！彼粗遥凵窳恋孟裥切?，“不管多久，我等你想通。

我捏著那個(gè)鑰匙扣，指尖發(fā)燙，最終還是沒說什么，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了安檢口。

回頭時(shí)，還能看到他站在原地，像個(gè)不會(huì)動(dòng)的記號。

飛機(jī)起飛時(shí)，我看著窗外漸漸變小的城市，手里緊緊攥著那個(gè)鑰匙扣?；蛟S，有些決定，真的不用那么急著下。