阿硯的靴底碾過地上那攤灰字，碎末順著石板縫一點點滲進去，像被地皮悄沒聲地吞了。他彎腰撿起那本藍布賬冊，封皮上的黑痕還在不緊不慢地爬，已經(jīng)把“太初二十七年”的“七”字啃得只剩個彎鉤，瞧著倒像把懸著的小鐮刀，冷颼颼地晃眼。

“裝什么神弄鬼?！彼土R一聲，把賬冊揣進懷里時，布料摩擦著胸口，帶出一陣細微的癢。指尖又摸出那半枚銅符，涼得硌手，邊緣被磨得溜光，顯然是被人攥了許多年。符上“驛”字刻得深，筆畫交疊處有個小豁口，像是硬生生掰斷的，斷面還留著些細碎的毛刺。

阿硯忽然記起銅箱的鎖孔——小時候他趁師父不注意，總愛往鎖孔里塞草棍，當時就覺得那形狀怪得很，既不是常見的方孔，也不是圓鎖，此刻指尖摩挲著銅符的輪廓，才猛地反應過來，那鎖孔分明是等著這半枚銅符來填。

西廂房漏得厲害，地上積著的水快漫過腳踝，踩上去“咯吱咯吱”響，像是有什么東西在水里磨牙。阿硯往銅箱走，腳邊的碎灰忽然動了動，像條受驚的小蛇蜷了蜷，卻在離銅箱三尺遠的地方停住了，仿佛被一道看不見的墻擋住。他這才發(fā)現(xiàn)，銅箱周圍的地面竟是干的，方才洪水漫進驛站時，泥湯子都淹到了供桌腿，唯獨這方三尺地，連個水點子都沒沾，透著股說不出的怪異。

“咔噠?！?/p>

半枚銅符按進鎖孔的瞬間，銅箱忽然抖了一下。不是先前那種嗡嗡的輕顫，是從箱底深處鉆出來的悶響，像有齒輪在里頭慢悠悠地轉(zhuǎn)，帶著股陳年鐵銹摩擦的滯澀。箱壁上的銀紋“唰”地亮起來，把整個驛站照得跟白晝似的，連墻角蛛網(wǎng)上掛的灰團、梁上積著的塵絮都看得一清二楚，連空氣里漂浮的細小水珠都閃著銀光。

阿硯的呼吸頓在喉嚨里，鼻尖縈繞著一股奇異的氣味——像是陳年的墨汁混著燒松脂的香，還有點河底淤泥的腥氣，纏在一塊兒往肺里鉆。鎖孔里的銅符開始發(fā)燙，他想抽手，卻發(fā)現(xiàn)符身已經(jīng)跟鎖孔咬在了一起，邊緣滲出銀亮的光，順著箱壁的紋路游走，像小溪匯入大河，最后在箱蓋中央湊成個完整的“驛”字。

緊接著，箱蓋“吱呀”往上抬了寸許，露出道黑縫，里頭飄出的不是霉味，是濃得嗆人的煙火氣，像有人在箱底燒著什么東西，還帶著點焦糊的肉味，聞得人胃里一陣翻攪。

“到底藏著什么？”阿硯咬著牙伸手去掀箱蓋，指腹剛碰到冰涼的銅蓋，就被一股力道猛地彈開，手背撞在箱壁上，疼得他齜牙咧嘴。

箱縫里突然涌出無數(shù)白灰，不是先前的黑灰，是極細的紙灰，像被風吹散的紙錢，在銀紋的光里打著旋。阿硯瞇眼細看，灰里裹著些極小的字，不是墨寫的，倒像是用什么白粉末畫的，在光底下閃著點幽幽的亮，跟墳頭的磷火似的，要仔細瞧才能辨認出筆畫。

“周……德……?！彼粋€字一個字地拼，舌尖舔到上顎的硬繭，那是常年握筆磨出來的。這名字撞進腦子里，倒像是塊石頭砸進了深潭，蕩開一圈圈漣漪。

他想起來了，去年冬天烤火時，鎮(zhèn)上的老驛卒王伯提過，二十年前洛水潰堤，守堤的老把頭就叫周德海，是個出了名的倔脾氣，據(jù)說被洪水卷走時，懷里還揣著本記工分的冊子，冊子上記著誰偷了修堤的石料，誰克扣了工人們的口糧。當時官府說他是失職，被水神收了去，可現(xiàn)在再想，那信上“周老漢”的落款，分明就是這三個字的簡寫。

銅箱猛地晃了一下，箱蓋又抬起來半尺，露出的縫隙里能看見堆得厚厚的白灰，像落了場大雪。阿硯趁機往里瞅——箱子里沒金銀，沒密信，就厚厚的一層白灰，灰堆里埋著個黑陶罐子，罐口用紅布封著，布上的花紋褪得厲害，但能看出是朵蓮花，跟他小時候戴過的紅繩結(jié)上的花樣一模一樣，連花瓣的弧度都分毫不差。

“是你師父放進去的。”

一個聲音從箱底鉆出來，蒼老，還裹著股河泥的腥氣，像有人在水底含著口水說話，字句都泡得發(fā)漲。阿硯猛地后退，后腰撞在供桌上，懷里的賬冊掉出來，“啪”地落在銅箱前的白灰里。賬冊的紙頁被穿堂風掀得嘩嘩響，最后停在被撕毀的那一頁，邊緣的毛茬里，竟嵌著些跟罐口紅布一樣的絲線，紅得發(fā)黑。

他忽然想起師父失蹤前的樣子。那天是個陰天，師父背著他往銅箱里塞過個包裹，用粗麻繩捆得死死的，當時他以為是換季的棉衣，還纏著師父要看看，被師父笑著拍了后腦勺：“小孩子家別亂看?！爆F(xiàn)在想來，那包裹的形狀，跟這黑陶罐子一般無二，連麻繩勒出的棱痕都記得清楚。

還有師父塞給他銅符時說的話：“等你能把兩半符拼起來，就知道我去哪了?！碑敃r只當是句玩笑，現(xiàn)在才咂摸出味兒，那竟是句讖語，像根藏在肉里的刺，到了時候才鉆出來疼。

白灰突然跟開了鍋似的，在箱底翻涌起來，灰粒跳躍著，露出黑陶罐上的刻字——不是名字，是三個歪歪扭扭的數(shù)字：“三〇〇”。阿硯的瞳孔猛地縮了縮，這數(shù)字跟信上的“三百溺亡”分毫不差，只是罐口的紅布突然滲出血珠似的液滴，順著罐身往下淌，在白灰里積成小小的一灘，瞧著像滴眼淚，還帶著點鐵銹味。

“他們都在罐子里?！蹦巧n老的聲音又響了，這次更近，像貼在耳邊說話。

阿硯抓起墻角的銅燈臺，朝著銅箱就砸?！斑恕钡囊宦暣囗懀鸬盟⒖诎l(fā)麻，銀紋瞬間暗下去，像被掐滅的燭火，箱蓋“砰”地合上，把那聲音和白灰都關(guān)在了里頭。只有黑陶罐上的“三〇〇”，還透過箱壁隱隱發(fā)亮，像三只盯著他的眼睛，在暗處眨也不眨。

驛站外傳來馬蹄聲，得得得，很急，像是在趕命。蹄鐵敲在石板路上，聲音從遠及近，還夾雜著銅鈴的脆響，在雨幕里撞出細碎的回音。

“洛陽府的官差來了！”院外傳來雜役的呼喊，帶著點慌張。阿硯把半枚銅符拔下來塞進袖袋，指尖觸到符身的溫度，還燙著，灼得指尖發(fā)麻。他掀起門簾往外看，幾個穿著藏青官服的人正往院里闖，為首的腰間掛著塊腰牌，上面“汛防督查”四個字在雨里泛著冷光。

“驛丞在哪？”為首的官差嗓門洪亮，震得雨珠都像是抖了抖，“府尹有令，二十年前洛水潰堤的舊案，要重查！”

阿硯的手僵在袖袋里，后頸的汗毛一下子豎了起來。他認得那官差，是府尹身邊的親隨，姓劉，去年還來驛站接過公文，當時說起二十年前的案子，還罵罵咧咧說是“陳年爛谷子的事，翻出來晦氣”?？蛇@“重查舊案”的命令來得太巧，巧得像有人在背后推了一把，連雨都像是配合著這場戲，下得愈發(fā)急了。

銅箱又開始發(fā)燙，熱量從箱底往上傳，把青石板都烘得溫溫的，腳踩上去像踩在剛熄火的灶臺上。阿硯低頭，看見方才被他碾進地里的“死”字又冒了出來，筆畫比先前更清晰，旁邊多了個小小的箭頭，直指向東廂房，像是在給他指路，又像是在催他快走。