雨下了整整一夜，清晨的操場(chǎng)積著水洼，倒映著灰蒙蒙的天。廣播里傳來(lái)通知：“原定今日的軍訓(xùn)成果展示取消，改為自習(xí)，同學(xué)們都好好預(yù)習(xí)啊，下周就正式上課了?！苯淌依镱D時(shí)響起一陣細(xì)碎的議論，有人惋惜沒(méi)能穿上整齊的軍訓(xùn)服列隊(duì)，有人松了口氣——終于不用在雨里踢正步了。

雨絲敲打著窗戶，像無(wú)數(shù)細(xì)密的鼓點(diǎn)，敲在每個(gè)人的心尖上。在同學(xué)們將要打開(kāi)書(shū)本的時(shí)候，班長(zhǎng)走上講臺(tái)：“咳咳，”抬頭看了一眼在座學(xué)子，露出狡黠的笑容，“自習(xí)多沒(méi)意思，咱看電影！那個(gè)……紀(jì)委……你多留意一下走廊哈……”紀(jì)委無(wú)奈點(diǎn)頭，誰(shuí)能想到紀(jì)委是用來(lái)防老師的??！教室里的燈只留了最后一排，班長(zhǎng)正站在白板前面搜電影，嘴里念叨著：“《肖申克的救贖》怎么樣？經(jīng)典，還勵(lì)志?！?/p>

“別啊班長(zhǎng)，”后排有人喊，“剛軍訓(xùn)完，來(lái)點(diǎn)輕松的！《瘋狂動(dòng)物城》！”

起哄聲此起彼伏，夏漾忽然舉手，指尖在桌沿輕輕敲著：“要不先展示點(diǎn)才藝，再看電影？反正時(shí)間夠，給咱們班的大藝術(shù)家們一個(gè)舞臺(tái)，好不好？?！彼穆曇羟辶?，一下子壓過(guò)了嘈雜的議論。

沈倦坐在靠窗的位置，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著抽屜里的紙鶴——那是剛折的，翅膀上用銀筆描了細(xì)閃，此刻正安安靜靜待在她掌心。聽(tīng)到夏漾的話，她抬頭時(shí)正好撞上對(duì)方看過(guò)來(lái)的目光，夏漾沖她彎了彎眼，像只狡黠的貓。

“夏漾先來(lái)！”不知是誰(shuí)喊了一聲，立刻引來(lái)一片附和。夏漾也不推辭，走到教室中央，隨手拉過(guò)一把椅子坐下，清了清嗓子：“那就唱首《遇見(jiàn)》吧，也別搜伴奏了，我清唱。”

她的聲音一出來(lái)，教室里瞬間安靜了。沒(méi)有華麗的技巧，卻帶著種濕漉漉的溫柔，像雨絲落在青石板上的調(diào)子?！拔矣鲆?jiàn)誰(shuí)，會(huì)有怎樣的對(duì)白……”唱到副歌時(shí)，她的目光越過(guò)人群，輕輕落在沈倦身上，沈倦的心跳忽然漏了一拍，趕緊低頭去看手里的紙鶴，卻發(fā)現(xiàn)指尖不知何時(shí)沾了點(diǎn)銀粉，蹭在紙上，像落了顆星星。

“好！”夏漾鞠躬時(shí)，掌聲差點(diǎn)掀翻屋頂。她回到座位時(shí)，特意繞到沈倦旁邊，壓低聲音：“該你了，沈倦。”

沈倦捏著紙鶴的手緊了緊，最終還是站起身。她沒(méi)走到中央，就站在窗邊，雨聲成了天然的背景音?！拔易x首詩(shī)吧，顧城的《雨后》?！?/p>

她的聲音很輕，卻帶著種穿透雨幕的力量：“雨后的蚯蚓不再歌唱……”讀到“我們走過(guò)積水，沒(méi)說(shuō)一句話”時(shí)，風(fēng)正好掀起窗簾一角，帶著雨絲打在她手背上，涼絲絲的，第一排靠窗的同學(xué)忙站起身關(guān)上那藏在窗簾后面的窗戶。夏漾聽(tīng)得專(zhuān)注，手指在筆記本上飛快地寫(xiě)著什么，抬頭時(shí)，兩人的目光在半空中撞了個(gè)正著，又像觸電似的彈開(kāi)。

接下來(lái)的展示像打開(kāi)了閘門(mén)。有人表演魔方速擰，指尖翻飛間，混亂的色塊眨眼間歸位；有人翻出藏了許久的口琴，吹起《軍中綠花》，調(diào)子剛起就有人跟著哼唱；連最內(nèi)向的男生都鼓起勇氣，展示了自己的速寫(xiě)本——里面畫(huà)滿了軍訓(xùn)時(shí)的場(chǎng)景，有站軍姿的隊(duì)列，有偷偷打盹的同學(xué)，最后一頁(yè)，畫(huà)著只蹲在操場(chǎng)邊的流浪貓，旁邊標(biāo)著日期，正是沈倦喂過(guò)貓的那天。

“該看電影了！”班長(zhǎng)重新站到講臺(tái)上，這次沒(méi)人反對(duì)。當(dāng)朱迪警官的身影出現(xiàn)在墻上時(shí)，教室里爆發(fā)出善意的笑。夏漾不知從哪摸出兩袋薯片，悄悄塞給沈倦一袋，包裝袋的窸窣聲混在雨聲、電影聲里一同鉆進(jìn)沈倦的心，格外清晰。

沈倦撕開(kāi)薯片，忽然發(fā)現(xiàn)夏漾的筆記本攤在桌上，剛才她寫(xiě)的字露在外面——“紙鶴翅膀上的星星，像她眼里的光”。沈倦的臉一下子熱了，趕緊轉(zhuǎn)頭去看屏幕，嘴角卻忍不住往上翹。

雨還在下，但透過(guò)窗戶看出去，樓下的路燈在雨霧里暈成一團(tuán)暖黃。沈倦咬著薯片想，這樣的軍訓(xùn)收尾，好像比整齊的分列式更讓人記牢。以至于多年后想起，她仍清晰記得夏漾清唱的調(diào)子，記得指尖的銀粉，記得雨里的詩(shī)，還有薯片袋窸窣的聲響。