林溪第一次注意到那只共享充電寶時(shí),圖書館三樓的吊扇正慢悠悠轉(zhuǎn)著,把七月的熱風(fēng)切成一縷縷。
它斜插在靠窗的插座上,白色塑料外殼磨得發(fā)亮,接口處松松垮垮,充電線像條沒力氣的蛇耷拉著。整層樓的插座都被期末復(fù)習(xí)的學(xué)生占滿了,林溪的手機(jī)在《古代文學(xué)史》的電子書頁面上閃了閃,只剩下1%的電量。她抱著筆記本往那邊挪,剛想拔下來,旁邊忽然遞過一只手。
“用這個(gè)吧?!?/p>
林溪抬頭,撞進(jìn)一雙帶著紅血絲的眼睛。男生穿著洗得發(fā)白的灰色T恤,黑框眼鏡滑到鼻尖,指甲縫里還沾著點(diǎn)藍(lán)黑墨水。是計(jì)算機(jī)系的沈硯,上次在高數(shù)課上幫老師調(diào)試投影儀的那個(gè),背雙肩包時(shí)總愛把一邊帶子滑到胳膊肘。
“謝謝?!彼舆^充電寶,指尖碰到他的指腹,像觸到塊剛從空調(diào)口吹過的冰。
“沒事,它總在這兒。”沈硯說完就轉(zhuǎn)回去,筆記本屏幕的藍(lán)光映在他臉上,敲鍵盤的聲音噠噠響,像在打一串只有他懂的摩斯密碼。
從那天起,林溪養(yǎng)成了傍晚七點(diǎn)來三樓的習(xí)慣。沈硯總是坐在老位置,面前攤著《算法導(dǎo)論》,旁邊永遠(yuǎn)留著那個(gè)插座。有時(shí)她來晚了,充電寶已經(jīng)插在她常坐的位置旁;有時(shí)她到得早,就看著沈硯對著屏幕皺眉,手指無意識(shí)地轉(zhuǎn)著筆,轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著突然停住,在草稿紙上飛快地寫公式。
那只充電寶確實(shí)不頂用,充到80%就會(huì)“咔噠”一聲斷開。林溪發(fā)現(xiàn)沈硯總在這時(shí)抬頭,目光越過幾排書架,落在她手機(jī)上。有次她故意不拔,看它能不能自己恢復(fù),結(jié)果沈硯忽然起身,繞到她桌前,沒頭沒腦地說:“接觸片松了,我?guī)湍闩?。?/p>
他從背包里摸出卷絕緣膠帶,蹲在插座旁搗鼓。陽光透過窗戶斜斜切進(jìn)來,剛好落在他發(fā)頂,林溪看見他后腦勺有個(gè)小小的發(fā)旋。膠帶在接口處纏得歪歪扭扭,像條受傷的小蛇,他卻很得意:“這樣能撐到100%了?!?/p>
那天之后,他們開始說上幾句話。林溪知道了沈硯每天要喝兩罐冰可樂,知道他敲代碼時(shí)喜歡咬著筆桿,知道他總在凌晨三點(diǎn)給程序debug。沈硯也知道了林溪背《楚辭》時(shí)會(huì)輕輕晃頭,知道她怕熱卻總穿著長袖,因?yàn)楦觳采嫌袎K小時(shí)候燙傷的疤。
放暑假前一周,暴雨把圖書館的排水管堵了。靠窗的位置漏雨,林溪抱著書往里面挪,沈硯忽然把她的筆記本搶過去:“我來?!彼苤冶嵔柰习眩疑玊恤后背洇出深色的水痕,回來時(shí)頭發(fā)上還滴著水,卻舉著那只充電寶笑:“搶救出來了。”
雨停時(shí),夕陽把云層染成橘子色。林溪看著他用紙巾擦充電寶上的水,忽然說:“其實(shí)我早就見過你?!痹谌ツ甑挠峦頃?huì),沈硯抱著吉他唱《南方姑娘》,聲音有點(diǎn)抖,卻讓臺(tái)下的林溪紅了眼眶。
沈硯的筆頓了頓,耳尖慢慢紅了:“我知道?!彼噶酥噶窒P記本上的貼紙,是那晚吉他上的同款圖案,“第三排穿藍(lán)裙子的女生,總在揉眼睛?!?/p>
最后一天復(fù)習(xí)時(shí),林溪把充電寶拔下來,發(fā)現(xiàn)下面壓著張紙條。沈硯的字跡清瘦,墨水洇了點(diǎn)邊,像是寫了又改:“它充不滿你的手機(jī),就像圖書館的空調(diào)留不住夏天。但三教門口的梧桐會(huì)記得,有人在這里借過一整個(gè)七月的電?!?/p>
她抬頭時(shí),沈硯正在收拾背包,灰色T恤的袖口卷到手肘,露出小臂上道淺淡的疤痕。“我要提前回家,”他聲音有點(diǎn)悶,“充電寶……”
“我替你保管?!绷窒テ鹉侵粶?zé)岬某潆妼殻蝗挥職獗?,“對了,你?huì)修手機(jī)嗎?我的好像有點(diǎn)問題?!?/p>
沈硯愣住,隨即笑起來,眼睛彎成月牙:“得看是什么問題?!?/p>
“就是……”林溪的聲音越來越小,“它好像,裝不下太多聯(lián)系人?!?/p>
窗外的蟬鳴漫進(jìn)來,吊扇還在轉(zhuǎn)。林溪看著沈硯掏出手機(jī),屏幕上跳出“添加聯(lián)系人”的頁面,忽然覺得有些電流,從來都不需要充電器。