王春娟那日如同雨水般滲入又消失后,日子仿佛又陷入了一種詭異的平靜。但招娣和阿婆都清楚,這平靜底下正在發(fā)酵著她們無(wú)力阻止的悲劇。亞楠的命運(yùn)像一塊沉重的石頭壓在招娣心上,她夜里時(shí)常驚醒,夢(mèng)見(jiàn)大姐哭喊著被拖上驢車,她卻動(dòng)彈不得。
阿婆更加沉默,咳嗽聲在夜里顯得格外揪心。她有時(shí)會(huì)長(zhǎng)時(shí)間地“望”著窗外,灰白的眼珠里是一片深不見(jiàn)底的虛無(wú),仿佛在權(quán)衡著什么極其艱難的事情。招娣能感覺(jué)到,阿婆那堵看似堅(jiān)固的墻,正在從內(nèi)部被某種沉重的憂慮侵蝕著。
幾天后的一個(gè)清晨,天色灰蒙。阿婆沒(méi)有像往常一樣準(zhǔn)備出攤的東西,而是摸索著換上了一件稍顯整潔的、壓箱底的舊褂子,頭發(fā)也仔細(xì)抿了抿。
“囡囡,”她叫過(guò)正在生火的招娣,聲音帶著一種不同尋常的鄭重,“今天不出攤了。阿婆帶你去個(gè)地方?!?/p>
招娣心里咯噔一下,一種不祥的預(yù)感悄然蔓延。她乖順地點(diǎn)頭,放下火鉗。
阿婆拄著竹竿,招娣緊緊攙扶著她另一條胳膊,一老一少慢慢走出了棚戶區(qū),走向她們從未涉足過(guò)的、相對(duì)“體面”的城區(qū)街道。阿婆的腳步很穩(wěn),仿佛對(duì)這條路異常熟悉,每一步都走得毫不猶豫。
最終,她們?cè)谝簧绕岷诘摹еS銅門環(huán)的大門前停住。門楣上掛著一個(gè)小小的、不起眼的牌子,上面寫著幾個(gè)字。招娣努力辨認(rèn),只認(rèn)出一個(gè)“所”字。
阿婆深吸一口氣,抬手,用竹竿末端敲響了門環(huán)。
“咚、咚、咚?!甭曇粼诩澎o的街巷里回蕩,顯得格外肅穆。
門吱呀一聲開了一條縫,一個(gè)穿著深色制服、面容嚴(yán)肅的中年男人探出頭來(lái),打量著門口的瞎眼婆婆和小女孩,眉頭微皺:“什么事?”
“同志,”阿婆微微頷首,聲音平穩(wěn)卻透著一股力量,“我舉報(bào)。棚戶區(qū)西巷七號(hào),住戶林老根,意圖拐賣親生女兒林亞楠。人販子可能這兩天就到。”
招娣的心猛地一跳,幾乎要從嗓子眼里蹦出來(lái)!阿婆竟然……竟然真的來(lái)報(bào)警了!她緊緊抓住阿婆的胳膊,手心瞬間被冷汗浸透。
那民警臉色頓時(shí)凝重起來(lái),上下打量著阿婆:“拐賣?情況屬實(shí)嗎?你是怎么知道的?進(jìn)去詳細(xì)說(shuō)。”他側(cè)身讓開了門。
阿婆卻站在原地,搖了搖頭:“同志,我就不進(jìn)去了。我眼睛瞎,說(shuō)不清楚,也認(rèn)不得路。該說(shuō)的,我已經(jīng)說(shuō)了。地址、人名,都告訴您了。你們是人民政府,管不管,怎么管,是你們的事?!?/p>
她頓了頓,灰白的眼睛“看”著那民警的方向:“我只求你們一件事,真要是救了那孩子,別說(shuō)是誰(shuí)報(bào)的信。我們孤老幼小,惹不起亡命徒?!?/p>
那民警愣住了,顯然沒(méi)遇到過(guò)這樣的報(bào)案人。他看著眼前這個(gè)瘦小卻挺直脊梁的盲眼老太婆,又看了看她身邊那個(gè)嚇得臉色慘白、卻緊緊依偎著她的小女孩,眼神復(fù)雜地點(diǎn)了點(diǎn)頭:“……我們知道了。會(huì)調(diào)查的。您放心?!?/p>
“多謝?!卑⑵旁俅挝⑽㈩h首,不再多言,拉著招娣,轉(zhuǎn)身就走。她的腳步甚至比來(lái)時(shí)更快,更急,仿佛要盡快離開這個(gè)地方。
直到走出很遠(yuǎn),拐進(jìn)一條無(wú)人的小巷,阿婆的腳步才慢下來(lái),脊背微微佝僂,靠在冰冷的墻壁上,輕輕喘了口氣,額角滲出細(xì)密的汗珠。
“阿婆……”招娣的聲音帶著哭腔和恐懼,“他們……他們會(huì)去救大姐嗎?林老根會(huì)不會(huì)知道是我們……”
“不知道。”阿婆打斷她,聲音有些虛浮,卻帶著一種斬釘截鐵的決斷,“種子撒下去了,能不能活,看天意。至于我們……”
她喘了口氣,灰白的眼睛轉(zhuǎn)向招娣,那里面翻滾著招娣從未見(jiàn)過(guò)的、極其復(fù)雜的情緒——有不舍,有痛楚,有一種近乎殘酷的清醒。
“囡囡,這地方,我們不能待了?!?/p>
招娣如遭雷擊,呆立在原地。
“林老根是條瘋狗,被逼急了,什么都做得出來(lái)。報(bào)警這事,瞞得了一時(shí),瞞不了一世。他遲早會(huì)猜到,會(huì)來(lái)報(bào)復(fù)?!卑⑵诺穆曇舻统炼杆?,“我老了,眼睛又瞎,護(hù)不住你多久了。上次是運(yùn)氣,下次呢?”
招娣的眼淚瞬間涌了出來(lái),死死抓住阿婆的手:“不!阿婆!我不走!我哪兒也不去!我跟你在一起!我們可以躲起來(lái)……”
“往哪兒躲?”阿婆的聲音陡然嚴(yán)厲起來(lái),帶著一絲顫抖,“棚戶區(qū)就這么大!我們兩個(gè),一個(gè)瞎,一個(gè)小,能躲到哪兒去?!等著被他找到,一起被打死嗎?!”
招娣被吼得愣住了,哭聲噎在喉嚨里,只剩下無(wú)聲的抽噎。
阿婆狠心別過(guò)頭,不去“看”她絕望的小臉,聲音硬得像鐵:“我給你找了個(gè)去處。很遠(yuǎn),得坐長(zhǎng)途汽車。那家人……是我很多年前,偶然幫過(guò)一點(diǎn)小忙的一個(gè)遠(yuǎn)房表親的表親,家里條件還行,在城里,說(shuō)是缺個(gè)幫忙做家務(wù)的,愿意收留個(gè)孩子,管吃管住?!?/p>
招娣猛地?fù)u頭,眼淚瘋狂掉落:“不……我不去別人家……阿婆,我會(huì)干活,我?guī)湍憧磾?,我……?/p>
“你必須去!”阿婆猛地轉(zhuǎn)回頭,那雙沒(méi)有焦點(diǎn)的眼睛里,竟隱隱有水光閃動(dòng),但她語(yǔ)氣卻前所未有的冷硬,“那不是火坑!是去給人幫忙,是條活路!留在家里,才是等死!聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有?!”
這是阿婆第一次用如此嚴(yán)厲的、近乎兇狠的語(yǔ)氣對(duì)她說(shuō)話。招娣被嚇住了,呆呆地看著阿婆,小臉上滿是淚水和難以置信的受傷。
阿婆劇烈地咳嗽起來(lái),咳得彎下腰,招娣慌忙去拍她的背。好一會(huì)兒,阿婆才緩過(guò)來(lái),聲音嘶啞疲憊:“囡囡……聽(tīng)話……阿婆……阿婆不能看著你被毀掉……”
她摸索著,從貼身的口袋里掏出一個(gè)用手帕緊緊包裹著的小包,塞進(jìn)招娣手里。那里面是幾塊零碎的、帶著體溫的毛票,和一張皺巴巴的、寫著地址的紙條。
“這是地址和路費(fèi)……明天一早,有車來(lái)接你……”阿婆的聲音終于抑制不住地帶上了一絲哽咽,“去了那邊……機(jī)靈點(diǎn)……好好活著……”
招娣捏著那個(gè)小小的、沉甸甸的布包,像是捏著一塊燒紅的炭。她明白了,阿婆早就計(jì)劃好了一切。報(bào)警,是為了救亞楠,或許也是為了斬?cái)嘧詈蟮莫q豫。送她走,是早已為她選定的、唯一可能的生路。
遠(yuǎn)方的“?!??那陌生的城市,陌生的人家,等待她的會(huì)是什么?是另一個(gè)火坑嗎?還是真的如阿婆所說(shuō),只是一份辛苦卻安穩(wěn)的活計(jì)?
她不知道。她只知道,她就要離開這個(gè)給了她一年溫暖、教會(huì)她“心不能瞎”的阿婆,離開這個(gè)雖然破敗卻承載了她所有安穩(wěn)記憶的小屋,再次被拋入未知的、深不見(jiàn)底的命運(yùn)洪流。
巨大的悲傷和恐懼像潮水般將她淹沒(méi)。但她看著阿婆那雙強(qiáng)忍著淚水的、灰白的眼睛,看著阿婆因咳嗽而劇烈起伏的瘦弱肩膀,所有哀求的話都堵在了喉嚨里。
她不能哭鬧了。阿婆已經(jīng)為她做得太多,耗盡了心力。她不能再讓阿婆為難。
她用力地、幾乎咬破嘴唇地忍住了嚎啕,只是眼淚依舊無(wú)聲地洶涌而出。她伸出顫抖的小手,緊緊抱住了阿婆瘦弱的身體,把臉深深埋進(jìn)阿婆帶著草藥味的舊褂子里。
阿婆僵硬了一下,然后伸出枯瘦的手,一遍遍,極其緩慢地,撫摸著招娣瘦弱的脊背。
一老一少,在冰冷無(wú)人的小巷里,緊緊相擁,沉默地對(duì)抗著即將到來(lái)的、殘酷的別離。
遠(yuǎn)方所謂的“?!保丝炭磥?lái),更像是一張通往未知深淵的單程車票。而她們,都沒(méi)有選擇的余地。