協(xié)和醫(yī)院透析室特有的消毒水氣味，頑固地纏繞在沈肆清的校服纖維深處，像某種隱形的烙印。

　　“朝中讓我們回去讀一年高三?！碧屏致淇粗蛩燎?，“走吧?！?/p>

　　高三理（1）班嶄新的門牌在九月過分干凈的晨光里反著光，刺得人眼睛發(fā)澀。唐林落的手掌穩(wěn)穩(wěn)貼在沈肆清后背，隔著薄薄的夏季校服，能清晰感受到底下肩胛骨的形狀，還有那副身體不易察覺的、繃緊的僵硬。

　　門被推開。原本喧騰著早讀、閑聊、試卷翻飛聲浪的教室，像被無形的利刃驟然切割。死寂。絕對的死寂。五十多雙眼睛，帶著來不及掩飾的好奇、探究、驚異，甚至一絲不易察覺的悚然，齊刷刷地聚焦在沈肆清身上。

　　那些目光沉甸甸的，帶著無形的壓力，空氣凝滯得能擰出水來。那些目光里的含義不言而喻——就是他，那個(gè)傳說中“被子彈穿過肩膀、換過一顆腎、從火海里爬出來的怪物”，那個(gè)本該在清華園里，卻休學(xué)一年在生死線上掙扎了一遭又滾回高三地獄的沈肆清。

　　沈肆清蒼白的側(cè)臉線條繃得死緊，嘴唇抿成一條沒有血色的線。他垂著眼，濃密的睫毛在眼瞼下方投下一小片不安的陰影，避開所有視線的鋒芒。

　　唐林落胸腔里那點(diǎn)壓了一路的無名火，被這死寂和探究徹底點(diǎn)燃。他面無表情，動(dòng)作卻帶著一股不容置疑的力道，拉開靠窗最后一排那兩張并在一起的椅子。金屬椅腿劃過教室光潔的地磚，發(fā)出“滋啦——”一聲刺耳的銳響，瞬間撕裂了令人窒息的沉默。

　　“看什么看？”唐林落的聲音不高，卻像淬了冰的刀片，清晰地刮過每一個(gè)人的耳膜，帶著一種近乎蠻橫的保護(hù)欲，“他臉上有高考答案？”

　　目光如潮水般倉惶退去，只留下紙張翻動(dòng)和壓抑的呼吸聲。沈肆清這才沉默地坐下。他伸手去掏桌肚里的課本，指尖卻觸碰到一堆異樣的柔軟。低頭一看，小小的空間里，竟塞滿了花花綠綠、未拆封的信封。

　　大多是粉紅色，扎著絲帶，散發(fā)著廉價(jià)的香水味。是那些不知名的仰慕者，抑或是純粹看熱鬧的“慰問”？它們堆疊在那里，像無聲的嘲諷，嘲笑著他與這個(gè)按部就班世界的格格不入。

　　沈肆清的手指蜷縮了一下，迅速抽回，仿佛被燙到，只拿出一本邊緣磨損的物理書，重重地放在桌面上。

　　第一堂就是物理。張老師，一個(gè)以嚴(yán)厲和偏愛尖子生出名的中年男人，夾著教案走上講臺，鏡片后的目光銳利地掃過全班，最后精準(zhǔn)地釘在沈肆清身上。

　　他踱步過來，手指關(guān)節(jié)不輕不重地敲在沈肆清攤開的、嶄新得刺眼的練習(xí)冊上。那上面空空如也。

　　“沈肆清同學(xué)，”張老師的聲音不高，卻帶著明顯的質(zhì)疑和一絲不易察覺的失望，“國際天文奧賽的金獎(jiǎng)得主，現(xiàn)在連這些基礎(chǔ)題，都不屑于動(dòng)筆了？”

　　空氣再次凝固。無數(shù)道目光又悄悄匯聚過來，帶著看好戲的意味。

　　唐林落猛地站了起來。動(dòng)作太快，椅子腿再次刮擦地面，發(fā)出抗議的聲響。在全班愕然的注視下，他拿起自己桌上那本寫得密密麻麻、幾乎翻爛的物理練習(xí)冊，幾步跨到講臺前，“啪”地一聲，將它拍在張老師面前。

　　練習(xí)冊攤開，最新的一頁上，字跡是唐林落的，剛勁有力，力透紙背，但旁邊空白處，清晰地標(biāo)注著另一個(gè)名字——沈肆清。

　　“他的題，”唐林落的聲音斬釘截鐵，目光毫不退縮地迎上張老師鏡片后驚愕的眼睛，“我承包了。”

　　---

　　午后的陽光斜斜地穿過高三教學(xué)樓巨大的玻璃窗，將走廊分割成明暗交錯(cuò)的條塊?？諝饫锔?dòng)著書本的油墨味、汗味，還有食堂隱約飄來的飯菜氣息。下課鈴剛響過不久，走廊上人聲鼎沸，抱著試卷、提著水杯的學(xué)生像湍急的溪流般涌動(dòng)。

　　沈肆清背著書包，側(cè)袋里露出一個(gè)深藍(lán)色藥瓶的標(biāo)簽，隨著他的步伐輕輕晃動(dòng)。他微微低著頭，盡量縮小自己的存在感，只想快點(diǎn)穿過這片喧鬧，找個(gè)角落安靜地等待唐林落。剛走到樓梯轉(zhuǎn)角，一個(gè)高大的身影帶著籃球場上特有的汗味和刻意為之的沖撞力，猛地從側(cè)面擠了過來。

　　“哎喲！”夸張的驚呼響起，緊接著是塑料飯盒砸在地上的刺耳聲響，油膩的飯菜潑濺出來，瞬間弄臟了沈肆清的褲腳和鞋子。

　　沈肆清被撞得一個(gè)趔趄，手下意識地扶住了冰冷的墻壁才穩(wěn)住身體。胃部熟悉的翻攪感瞬間襲來，他皺緊了眉。

　　撞他的人正是王銳，李延敬曾經(jīng)的跟班，如今班里的體育委員。他抱著籃球，臉上沒有絲毫歉意，反而掛著一種混合著輕蔑和挑釁的笑容，聲音不大不小，剛好能讓周圍幾個(gè)路過的學(xué)生聽見：“喲，這不是我們班的‘重點(diǎn)保護(hù)對象’嗎？走路不長眼啊？我這午飯可是排了二十分鐘隊(duì)才打到的！”他刻意加重了“重點(diǎn)保護(hù)對象”幾個(gè)字，引得旁邊幾個(gè)男生發(fā)出幾聲壓抑的嗤笑。

　　周圍的目光再次聚焦，帶著探究和一絲絲看熱鬧的興奮。沈肆清的臉色更白了幾分，他抿著唇，看著褲腳上那攤油膩的污漬，胃里的不適感加劇，額角滲出細(xì)密的冷汗。他不想爭辯，只想離開，身體卻因?yàn)橥蝗坏淖矒艉颓榫w的波動(dòng)有些發(fā)軟。

　　“道歉?！币粋€(gè)冰冷的聲音如同淬了寒冰，突兀地插了進(jìn)來，瞬間壓下了周圍的竊竊私語。

　　唐林落不知何時(shí)出現(xiàn)在人群外圍，他分開擋路的人，幾步就跨到王銳面前。他比王銳略高，此刻微微垂著眼簾，目光像實(shí)質(zhì)的冰錐，直直刺向?qū)Ψ?。他沒有看沈肆清褲腳的污漬，視線牢牢鎖在王銳那張寫滿挑釁的臉上，周身散發(fā)出的低氣壓讓周圍幾個(gè)看熱鬧的同學(xué)下意識地后退了半步。

　　王銳被唐林落的眼神看得心頭一凜，但眾目睽睽之下，他強(qiáng)撐著那點(diǎn)虛張聲勢的勇氣，梗著脖子：“憑什么？明明是他撞……”

　　“我”字還沒出口，唐林落動(dòng)了。

　　動(dòng)作快得幾乎讓人看不清。他左手閃電般探出，精準(zhǔn)地扣住王銳抱著籃球的手腕，向下一壓一扭。王銳只覺得手腕劇痛，一股無法抗拒的大力傳來，身體不由自主地向前踉蹌，籃球脫手，“咚”地砸在地上彈開。與此同時(shí)，唐林落的右膝已經(jīng)狠狠頂在了王銳的胃部！

　　“呃——！”王銳發(fā)出一聲痛苦的悶哼，像只被煮熟的蝦米一樣瞬間弓起了腰，臉色由紅轉(zhuǎn)白，額頭上青筋暴起，胃里翻江倒海，幾乎要當(dāng)場嘔吐出來。

　　唐林落的手依舊死死扣著他的手腕，力道大得幾乎要捏碎骨頭。他微微俯身，湊近王銳因痛苦而扭曲的臉，聲音壓得極低，卻字字清晰，帶著一種令人膽寒的平靜：“我說，道歉。給他?！?/p>

　　周圍一片死寂。剛才還喧鬧的走廊仿佛被按下了靜音鍵，只剩下王銳粗重痛苦的喘息。所有看熱鬧的眼神都變成了驚懼。沒人想到唐林落會(huì)直接動(dòng)手，更沒想到他會(huì)如此干脆利落，下手如此之狠。

　　王銳疼得眼前發(fā)黑，胃部的痙攣?zhàn)屗浜逛逛苟隆Ｋ粗屏致浣阱氤?、毫無波瀾的冰冷眼睛，那里面沒有憤怒，只有一種漠然的、不容置疑的壓迫感。一股源自本能的恐懼瞬間攫住了他。

　　“對……對不起……”王銳從牙縫里擠出三個(gè)字，聲音嘶啞顫抖，充滿了屈辱和痛楚。他不敢再看唐林落，更不敢看周圍那些目光，只想快點(diǎn)逃離。

　　唐林落這才松開了鉗制。王銳像一灘爛泥般軟倒，捂著胃部蜷縮在地上，狼狽地干嘔著。

　　唐林落不再看他一眼，轉(zhuǎn)身走向沈肆清。他臉上的冰寒瞬間褪去，眉頭緊鎖，伸手自然地扶住沈肆清有些發(fā)顫的手臂，聲音低柔下來，帶著毫不掩飾的擔(dān)憂：“撞到哪了？胃疼？”

　　沈肆清搖搖頭，臉色依舊蒼白，但看著唐林落，眼中那點(diǎn)驚惶慢慢沉淀下去，只余下一點(diǎn)疲憊和依賴。他反手輕輕抓住唐林落扶著他的手腕，指尖冰涼。

　　“沒事，”他聲音很輕，帶著點(diǎn)不易察覺的虛弱，“有點(diǎn)……想吐?！?/p>

　　唐林落不再多問，半扶半抱著他，撥開噤若寒蟬的人群，徑直朝著樓梯口走去。留下身后一地狼藉的飯菜、一個(gè)蜷縮呻吟的狼狽身影，以及無數(shù)道復(fù)雜難言、噤若寒蟬的目光。走廊上重新恢復(fù)了流動(dòng)，但氣氛已然不同，帶著一種被強(qiáng)力鎮(zhèn)壓后的心有余悸和詭異的安靜。

　　市物理競賽復(fù)賽的考場設(shè)在另一所重點(diǎn)中學(xué)的體育館里。巨大的空間被臨時(shí)隔成無數(shù)個(gè)小方格，空氣里彌漫著紙張、汗水和空調(diào)冷氣混合的沉悶氣味。沈肆清坐在靠窗的位置，初秋正午的陽光透過百葉窗，在他面前的試卷上投下明暗相間的條紋。他握著筆，指尖因?yàn)橛昧Χ⑽⒎喊?，筆尖懸在最后一道綜合題上方，卻遲遲無法落下。

　　視野邊緣開始出現(xiàn)細(xì)小的黑點(diǎn)，像壞掉的電視屏幕上的噪點(diǎn)，無聲地閃爍、擴(kuò)散。額角滲出細(xì)密的冷汗，沿著太陽穴滑下，帶來冰涼的觸感。胃里熟悉的沉墜感又開始攪動(dòng)，后腰移植腎的位置傳來一陣隱隱的、令人煩躁的酸脹。他強(qiáng)迫自己將注意力集中在題目上，那些熟悉的公式和符號卻像是隔著一層毛玻璃，模糊而難以捕捉。

　　“鋰離子電池組在真空環(huán)境下的熱失控模型……”題目要求建立數(shù)學(xué)模型分析極端條件下的風(fēng)險(xiǎn)。這原本是他最熟悉的領(lǐng)域，父親的研究，那場毀滅一切的爆炸……無數(shù)破碎的畫面和尖銳的數(shù)據(jù)碎片般涌入腦海，與試卷上的文字瘋狂攪動(dòng)。筆尖在草稿紙上無意識地劃出一道道凌亂的線條。

　　視野里的黑點(diǎn)驟然擴(kuò)大、旋轉(zhuǎn)，連成一片令人眩暈的灰黑色幕布。耳邊的沙沙筆聲、空調(diào)的嗡鳴、監(jiān)考老師輕微的腳步聲……所有的聲音都像是被拉長、扭曲，變得遙遠(yuǎn)而不真實(shí)。胃部猛地一陣劇烈抽搐，尖銳的疼痛讓他瞬間弓起了腰，眼前徹底一黑。

　　“哐當(dāng)！”

　　椅子腿猛地刮擦地面的刺耳聲響撕裂了考場的寂靜。沈肆清的身體不受控制地向側(cè)面傾倒，額頭重重地磕在冰冷的金屬桌沿上，發(fā)出一聲沉悶的撞擊聲，緊接著整個(gè)人連同椅子一起，軟軟地滑倒在地。

　　“有人暈倒了！”驚呼聲四起。

　　監(jiān)考老師臉色大變，快步?jīng)_過來。考場瞬間騷動(dòng)起來，無數(shù)道驚愕的目光投射過來。

　　幾乎是沈肆清椅子倒地的同一瞬間，隔著三排過道、正埋頭疾書的唐林落猛地抬起了頭。他瞳孔驟縮，沒有絲毫猶豫，手中的筆“啪”地一聲脫手掉在試卷上，劃出一道長長的墨痕。他像一頭被激怒的豹子，猛地推開椅子，巨大的力量讓沉重的實(shí)木座椅向后滑出半米，發(fā)出刺耳的摩擦聲。他完全無視了考場紀(jì)律和驚愕的監(jiān)考老師，一步跨過擋路的椅子，三步并作兩步就沖到了沈肆清身邊。

　　“讓開！”唐林落的聲音嘶啞低沉，帶著一種不容置疑的急迫，一把撥開正蹲在沈肆清身邊、有些手足無措的年輕監(jiān)考老師。

　　他單膝跪地，動(dòng)作快得驚人。一只手迅速探到沈肆清頸側(cè)感受脈搏，另一只手已經(jīng)熟練地翻開他隨身小包的外層拉鏈。指尖準(zhǔn)確地夾出一個(gè)小小的、深藍(lán)色的藥瓶——是應(yīng)急的止痛和穩(wěn)定心率的藥物。

　　唐林落沒有絲毫遲疑，擰開瓶蓋，倒出兩粒白色的小藥片。他小心地托起沈肆清汗?jié)竦暮箢i，讓他微微仰頭，將藥片迅速塞進(jìn)他口中。隨即擰開自己帶來的保溫杯，里面是溫度剛好的溫水，小心地喂他喝了兩口。

　　整個(gè)過程行云流水，快得只在十幾秒之間，帶著一種令人心驚的熟練和鎮(zhèn)定。仿佛這個(gè)動(dòng)作，他已經(jīng)在腦海中預(yù)演過無數(shù)次。

　　考場里一片寂靜，只剩下唐林落略顯粗重的喘息和保溫杯蓋擰緊的細(xì)微聲響。所有人都被這突如其來的變故和唐林落那近乎本能般迅疾而精準(zhǔn)的反應(yīng)震懾住了。監(jiān)考老師張了張嘴，看著唐林落緊繃的側(cè)臉和沈肆清蒼白如紙的面容，那句“考場紀(jì)律”終究沒能說出口。

　　沈肆清在藥物的作用下，急促的呼吸稍稍平復(fù)了一些，但依舊雙眼緊閉，眉頭痛苦地緊鎖著，冷汗浸濕了鬢角。唐林落跪坐在冰冷的地板上，讓沈肆清的頭枕在自己腿上，小心翼翼地避開他后腰的位置。他脫下自己的校服外套，疊成方塊，輕輕墊在沈肆清頸后。然后，他抬起頭，目光越過周圍呆立的人群，直直地看向那位年長些的主監(jiān)考老師，聲音恢復(fù)了冷靜，卻帶著不容拒絕的力量：

　　“老師，麻煩叫校醫(yī)。另外，請幫我聯(lián)系他的主治醫(yī)生，協(xié)和醫(yī)院腎內(nèi)科的周主任。他的病歷和緊急聯(lián)系人電話在我包里，我拿給您?！彼贿呎f著，一邊迅速拉開自己書包的夾層。

　　陽光透過高高的窗戶，斜斜地照射在體育館光潔的地板上，將兩個(gè)依偎的身影拉得很長。一個(gè)昏迷不醒，脆弱得像隨時(shí)會(huì)碎裂的琉璃；另一個(gè)半跪在地，脊背挺得筆直，像一尊沉默而固執(zhí)的守護(hù)神像。

　　考卷散落在旁邊，上面未完成的題目在陽光下反射著刺眼的白光，仿佛在無聲地嘲笑著命運(yùn)加諸于少年身上的重?fù)?dān)。

　　時(shí)間仿佛凝固在這一刻，空氣中只剩下沈肆清微弱的呼吸聲，和唐林落沉穩(wěn)而有力的心跳，在寂靜的考場里，敲打著某種無聲的誓言。