沈肆清坐在理（1）班靠窗的老位置上，初冬稀薄的陽光穿過玻璃，在他攤開的物理練習冊上投下模糊的光斑。指尖的筆懸在紙頁上方，遲遲沒有落下。視野邊緣那些惱人的黑點，最近出現(xiàn)得少了，可一旦長時間專注，它們依舊會像壞掉的屏幕噪點，悄然浮現(xiàn)、擴散。

　　后腰移植腎的位置傳來一陣熟悉的、隱隱的酸脹，像有人在那里埋了一小塊吸飽了水的海綿，沉甸甸地墜著。

　　他輕輕吸了口氣，壓下那點不適和隨之而來的細微煩躁。指節(jié)因為用力握筆而微微泛白。

　　“給?！币黄繑Q開了瓶蓋的溫水遞到他手邊，瓶身還帶著溫熱的觸感。唐林落不知何時已經(jīng)坐回了旁邊，手里也拿著筆，目光卻落在沈肆清蒼白的側臉上。

　　沈肆清沒說話，接過水喝了一小口。溫熱的水流滑過喉嚨，似乎稍稍熨帖了身體深處那點不適。他重新看向那道關于粒子加速器的復雜推導題，筆尖在草稿紙上緩慢移動，寫下第一個受力分析公式。

　　“勻速圓周運動，向心力由洛倫茲力提供?！碧屏致涞穆曇艉艿?，幾乎只是氣音，只有沈肆清能聽清。他的筆尖在自己的草稿紙上點了一下，恰好是沈肆清卡殼的地方。

　　沈肆清抿了抿唇，筆下的推導終于接續(xù)下去。唐林落不再看他，低頭專注于自己的試卷，只是每隔一會兒，他擱在桌下的左手就會伸過來，極其自然地覆上沈肆清放在腿上的右手。

　　他的手心干燥溫熱，帶著少年人特有的力度，只是輕輕握一下，傳遞一點無聲的確認，又很快松開，仿佛只是一個無意識的習慣動作。

　　窗外的寒風卷起枯葉，敲打著玻璃。教室里只剩下筆尖劃過紙張的沙沙聲，和暖氣片低沉的嗡鳴。沈肆清后腰的酸脹感，在那片干燥的溫熱短暫覆蓋后，似乎真的被驅散了一點點。

　　元旦前的最后一次月考成績單貼在公告欄，像一塊巨大的磁石，吸走了所有課間流動的空氣。高三理（1）班的學生們蜂擁在那里，踮著腳尖，伸長脖子，尋找著決定命運的排名數(shù)字。

　　沈肆清站在人群外圍，沒有擠進去。他的目光平靜地掠過攢動的人頭，落在前排一個正奮力往里擠的女生身上——那是班長，成績一向穩(wěn)定在中上游。很快，她轉過身，臉上帶著一種混合著失望和難以置信的茫然，擠出人群，肩膀垮了下來。

　　唐林落從人群里退出來，手里捏著一張從公告欄邊角撕下來的小紙條，上面是他自己潦草抄寫的幾個關鍵數(shù)字。他徑直走到沈肆清身邊，把紙條塞進他手里。

　　“還行。”他只說了兩個字，聲音平淡無波。

　　沈肆清展開紙條。上面只有兩行：

　　林落：第3名

　　肆清：第17名

　　目光在“第17名”上停留了幾秒。胃里沒有翻攪，后腰也沒有突然的刺痛。只有一種很淡的、塵埃落定般的平靜。休學一年，拖著這樣一副身體回來，十七名。他知道唐林落那個“還行”的分量。

　　沒有掉出前二十，沒有被曾經(jīng)仰望他的對手們徹底踩在腳下，這已經(jīng)是他用盡每一分力氣，在疼痛、眩暈和藥物的干擾下，一點點從時間縫隙里摳出來的結果。

　　“嗯?！鄙蛩燎鍛艘宦暎瑢⒓垪l折好，放進校服口袋。指尖觸碰到口袋里那個光滑冰涼的小藥瓶，他頓了頓，把它往深處推了推。

　　“下次，”唐林落的聲音在耳邊響起，帶著點不容置疑的意味，“前十?！?/p>

　　沈肆清側過頭看他。唐林落的目光越過喧鬧的人群，落在窗外光禿禿的梧桐樹枝上，下頜線繃得有些緊。沈肆清忽然很輕地笑了一下，那笑容轉瞬即逝，快得讓人以為是錯覺。他什么也沒說，只是點了點頭。

　　“喲，看誰呢！這不是咱們的‘重點保護對象’嘛！”一個刻意拔高的、帶著輕佻笑意的聲音插了進來。

　　王銳抱著籃球，不知何時站在了旁邊，臉上掛著那種沈肆清熟悉又厭惡的、混合著輕蔑和審視的笑容。他的視線在沈肆清身上掃了一圈，最后落在他略顯蒼白的臉上，夸張地挑挑眉：“嘖嘖，第17名？沈大學霸，休了個長假回來，這成績……有點拉胯啊？是不是身體還沒‘養(yǎng)好’啊？要不要哥幾個再‘重點保護’你一下？”他故意把“養(yǎng)好”和“重點保護”咬得很重，引來周圍幾個男生的低笑。

　　一股熟悉的、冰冷的煩躁感瞬間從胃底升騰起來，后腰的酸脹感似乎也加重了。沈肆清的手指在口袋里蜷縮了一下，握緊了那個小小的藥瓶。

　　他垂下眼，長長的睫毛遮住了眼底翻涌的情緒。爭辯？毫無意義。王銳這種人，只會在你的痛處反復踩踏，以此為樂。

　　就在那股冰冷的煩躁即將淹沒他時，一只溫熱的手掌穩(wěn)穩(wěn)地按在了他的肩膀上。力道不重，卻帶著一種沉甸甸的支撐感，瞬間驅散了那點寒意。

　　唐林落甚至沒有看王銳一眼。他像是根本沒聽到那番挑釁，目光依舊落在窗外，只是那只手穩(wěn)穩(wěn)地按著沈肆清的肩膀，然后，用一種極其自然、不容抗拒的力道，攬著他，轉身就走。動作流暢，帶著一種近乎漠然的強大氣場。

　　“走了?！碧屏致涞穆曇艉芷届o，是對沈肆清說的，卻清晰地響在安靜的走廊上，帶著一種無形的威懾力。

　　王銳臉上的笑容僵住了，剩下的話卡在喉嚨里。他看著唐林落攬著沈肆清的肩膀，兩人并肩離開的背影。唐林落的背脊挺得筆直，像一堵沉默的墻，將沈肆清完全護在了他的領域之內。而沈肆清，順從地被他帶著，微微低著頭，腳步甚至比平時更穩(wěn)了一些。

　　周圍那些低笑聲也戛然而止。空氣里只剩下唐林落那句平淡卻擲地有聲的“走了”，和兩人漸漸遠去的腳步聲。

　　王銳抱著籃球站在那里，臉上青一陣白一陣，剛才那點得意的挑釁像被戳破的氣球，只剩下難堪和一絲被徹底無視的惱怒。他張了張嘴，終究沒敢再發(fā)出任何聲音。

　　凜冬的寒風像裹著冰碴的刀子，刮過空曠的操場。體育課，男生一千米測試的最后一組正在跑道上掙扎。沈肆清穿著厚厚的羽絨服，坐在操場邊的長椅上，膝蓋上攤著一本物理筆記。他原本可以拿著醫(yī)院證明待在溫暖的教室，但他還是來了。

　　冷風吹得他臉頰發(fā)麻，鼻尖通紅。他下意識地蜷了蜷身體，將羽絨服的拉鏈又往上提了提，一直拉到下巴。后腰的位置在低溫下似乎格外敏感，那點熟悉的酸脹感變得清晰起來，提醒著他身體里那個不屬于自己的器官的存在。

　　“砰！”發(fā)令槍的余音在寒風中散開。

　　跑道上的身影如離弦之箭沖出。唐林落在第一道，黑色的運動服在冬日灰白的背景下異常醒目。他的起跑迅猛有力，步幅大而穩(wěn)定，像一頭鎖定目標的獵豹，很快就甩開了其他人一個身位。寒風似乎對他毫無影響，他的動作舒展流暢，帶著一種野性的力量感。

　　沈肆清的目光緊緊追隨著那個黑色的身影。他放下手中的筆記本，雙手插在羽絨服口袋里，指尖隔著布料無意識地摩挲著里面那個小小的藥瓶。看著唐林落矯健的身影，看著他每一次蹬地時腿部繃緊的肌肉線條，看著他被風吹亂的黑色短發(fā)，沈肆清心里涌上一股復雜的感覺。是羨慕嗎？有一點。是驕傲嗎？更強烈一些。但更多的，是一種沉甸甸的、冰冷的落差感，像一塊巨石壓在胸口，讓他呼吸都有些發(fā)窒。

　　他曾經(jīng)也可以這樣奔跑，像風一樣。

　　胃部熟悉的沉墜感又來了，比剛才更清晰。他微微蹙起眉，手指在口袋里更用力地握緊了藥瓶，冰涼的瓶身硌著掌心。后腰的酸脹也似乎在加深，提醒著他身體脆弱的邊界。

　　唐林落第一個沖過了終點線，速度沒有絲毫減緩，又往前沖了一段才停下。他撐著膝蓋，大口地喘著氣，白色的霧氣在寒冷的空氣中一團團散開。他直起身，抹了把臉上的汗，目光越過操場，精準地投向長椅這邊。

　　沈肆清對上他的視線。隔著半個操場的距離，寒風呼嘯，但沈肆清似乎能清晰地看到唐林落額角滑落的汗珠，看到他因為劇烈運動而泛紅的臉頰，看到他胸膛起伏的頻率。

　　唐林落沒有立刻走過來。他站在終點線附近，一邊平復著呼吸，一邊和體育老師說了幾句什么。體育老師點點頭，在本子上記錄著。

　　沈肆清收回目光，重新拿起膝蓋上的筆記。紙頁被風吹得嘩啦作響。他強迫自己將注意力集中到那些復雜的公式上，試圖驅散身體的不適和心底那點冰冷的情緒。

　　腳步聲由遠及近。帶著運動后的熱氣，唐林落在他身邊坐了下來。長椅發(fā)出一聲輕微的呻吟。他身上蒸騰著熱氣，汗水的味道混合著少年人特有的氣息撲面而來，瞬間驅散了沈肆清周圍的一部分寒意。

　　唐林落沒說話，只是很自然地伸出手，將他羽絨服敞開的領口又往里攏了攏，指尖不經(jīng)意地擦過他冰涼的下頜。然后，他拿起沈肆清放在旁邊的保溫杯——那是沈肆清自己的杯子，里面裝著溫水——擰開蓋子，遞到他嘴邊。

　　“喝點?！碧屏致涞穆曇魩е\動后的微喘，卻異常清晰。

　　沈肆清順從地就著他的手喝了幾口溫水。溫熱的水流滑過喉嚨，落入胃中，那股沉甸甸的墜脹感似乎真的被熨帖下去一些。他呼出一口氣，白色的霧氣在眼前氤氳開。

　　唐林落拿回杯子，自己也灌了幾大口。他放下杯子，側過頭看著沈肆清：“還冷嗎？”

　　沈肆清搖搖頭。他看著唐林落近在咫尺的臉，運動后的紅暈尚未褪盡，額發(fā)被汗水濡濕貼在皮膚上，眼神卻亮得驚人，像寒夜里淬火的星辰。那股冰冷的落差感，在唐林落身上蒸騰的熱氣和明亮的目光中，似乎悄然融化了。

　　他垂下眼，目光落在自己因為寒冷和虛弱而微微蜷縮的手指上，然后又抬起，落在唐林落隨意搭在長椅上、指節(jié)分明、充滿力量感的手上。

　　“下次，”沈肆清的聲音很輕，被風吹得有些散，但唐林落聽清了，“我也跑?！?/p>

　　唐林落看著他，沒有笑，也沒有說任何“等你好了再說”之類的話。他只是很認真地點了點頭，那只搭在長椅上的手，自然地伸過來，覆在沈肆清冰冷的手背上，用自己滾燙的掌心包裹住那點微涼的指尖。

　　“嗯?！碧屏致鋺艘宦?，像是一個鄭重的承諾。

　　寒風依舊凜冽，但長椅這一方小小的天地，似乎被隔絕開來，只剩下兩人交握的手掌傳遞的溫熱，和一種無聲的、堅定的力量。操場上其他同學奔跑的身影、喧鬧的聲音都成了模糊的背景。沈肆清后腰的酸脹感依舊存在，但似乎不再那么難以忍受了。

　　他看著遠方灰蒙蒙的天空，心里某個角落，仿佛有細小的冰層在悄然碎裂。

　　感謝這個冬季有你陪伴。