郵箱里的那封郵件，像一顆投入深海的炸彈，無聲，卻在林薇的心底掀起了毀天滅地的海嘯。

那個數(shù)學上的、“永恒”的符號，在他的筆下，凌厲而精準，帶著一種不容置疑的確定性，靜靜地躺在屏幕中央。

他看懂了。 他回應了。 用她最癡迷的、最純粹的語言。

林薇坐在電腦前，久久無法動彈。屏幕的光映在她臉上，明明滅滅。耳邊研討會后續(xù)的討論已經(jīng)變成了模糊的背景音，世界收縮到只剩下那行公式，和那個象征著無窮與永恒的數(shù)學結論。

心臟在胸腔里瘋狂地跳動，撞擊著肋骨，發(fā)出沉悶而巨大的聲響，震得她指尖都在發(fā)麻。一股滾燙的熱流從心口洶涌而上，沖垮了所有的理智和防線。

她猛地站起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的聲響，引得旁邊工位的同事投來詫異的目光。

“不、不好意思……”林薇語無倫次，幾乎是落荒而逃般沖向了洗手間。

冰冷的水撲在臉上，卻無法澆滅皮膚下灼燒的溫度。她雙手撐在盥洗臺邊，看著鏡子里那個面頰緋紅、眼波慌亂得幾乎要溢出來的自己，陌生得可怕。

他是什么意思？ 是純粹學術上的欣賞？還是一個……隱喻？ 如果是隱喻，她該怎么回應？

無數(shù)個問題在腦海里炸開，亂成一團麻。她試圖用最擅長的邏輯去分析，卻發(fā)現(xiàn)所有的算法和模型在這一刻全部失效。這是一個無法用理性推導的方程。

一整天的后續(xù)工作，林薇都處在一種魂不守舍的狀態(tài)。代碼敲錯，拿文件時碰倒了水杯，回答同事問題時答非所問。

“林工，你沒事吧？臉色不太好。”趙峰關切地問。 “沒、沒事，可能有點累?！彼琶Φ拖骂^，避開所有探究的目光。

她能感覺到，有一道視線，始終若有若無地籠罩著她。來自那扇磨砂玻璃門之后。

他一定看到了她的失態(tài)。

這個認知讓她更加無地自容。

下班時間一到，她幾乎是第一個抓起背包逃離了研究所。外面的空氣帶著晚高峰的喧囂，她卻覺得比里面那無聲的、令人窒息的張力要好受得多。

她需要冷靜。需要一個人理清這團亂麻。

然而，當她走到公寓樓下，卻猛地頓住了腳步。

路燈下，那輛熟悉的、線條流暢的黑色轎車靜靜地停在那里。車窗降下一半，露出張凌赫清雋的側影。他指尖夾著一支燃了半截的煙，煙霧裊裊升起，模糊了他些許神情，卻模糊不掉他身上那種沉靜的、等待的姿態(tài)。

他怎么會在這里？

林薇的心臟再次不爭氣地狂跳起來，腳步像是被釘在了原地。

他似乎感應到她的目光，轉過頭來。視線隔著一段距離，在空中交匯。

他沒有說話，只是抬手，將煙摁熄在車內的煙灰缸里，然后推開車門，走了下來。

一步，一步，不緊不慢地朝她走來。皮鞋踩在路面，發(fā)出清晰的輕響，像是敲在她的心尖上。

他在她面前站定。身高差讓她不得不仰頭看他。路燈的光線從他身后勾勒出他挺拔的輪廓，他的表情隱在陰影里，看不真切，只有那雙眼睛，深邃得如同此刻的夜空，里面翻涌著某種她無法解讀的、濃烈的情緒。

“跑什么？”他開口，聲音比平時更低沉，帶著一絲極淡的、被煙草浸潤過的沙啞。

林薇呼吸一窒，下意識地想否認：“我沒……”

“郵件，”他打斷她，語氣不容置疑，“看到了?！?/p>

不是疑問，是陳述。

林薇的臉頰“唰”地一下徹底紅透，心跳快得幾乎要缺氧。她慌亂地垂下眼睫，盯著自己鞋尖，聲音細若蚊蚋：“看、看到了。”

“看懂了嗎？”他又逼近了半步。兩人之間的距離瞬間被拉近，她幾乎能感受到他身上散發(fā)出的溫熱氣息，混合著淡淡的煙草味和雪松冷香，將她牢牢困在原地。

這讓她怎么回答？ 看懂了嗎？看懂了他用數(shù)學在說……永恒？

林薇感覺大腦一片空白，所有的血液似乎都涌向了頭頂。她手指緊張地摳著背包帶子，指尖冰涼。

她的沉默和顯而易見的慌亂，似乎取悅了他。

她聽到頭頂傳來一聲極輕極低的嘆息，像是無奈，又像是……某種壓抑已久的釋放。

然后，他伸出手，不是碰她，而是輕輕握住了她摳得發(fā)白的手指，將它們從緊繃的背包帶上拿開。

他的掌心溫熱干燥，帶著一點薄繭，熨帖著她冰涼的指尖。那觸碰輕柔卻帶著不容拒絕的力道，電流般竄過她的手臂，直達心臟。

“那個公式的推導，”他的聲音再次響起，幾乎是貼著她的頭頂，氣息拂過她的發(fā)絲，“我還缺最后一步驗證?！?/p>

林薇茫然地抬頭，撞進他深不見底的眼眸里。缺一步驗證？現(xiàn)在？在這里？

“上樓吧?！彼粗?，目光沉靜，卻又仿佛燃燒著暗火，“用你的筆算給我看?！?/p>

這不是一個詢問。

這是一個邀請。 一個裹挾著學術外衣的、明目張膽的、步步緊逼的邀請。

林薇怔怔地看著他，看著他眼中那個小小的、慌亂的自己。所有的理智都在尖叫著拒絕，但身體卻像被施了咒語，無法動彈。

他耐心地等待著，握著她的手并沒有松開，仿佛有無窮的時間，可以等待她的答案。

晚風吹過，卷起地上的落葉，發(fā)出沙沙的輕響。

在這片寂靜里，林薇聽見自己微不可聞的聲音，帶著一絲顫抖，卻清晰地響起：

“……好?！?/p>

一個字，像是用盡了她全身的力氣。

話音落下的瞬間，她清晰地看到，張凌赫的眼底，那片深沉的夜空里，驟然炸開了璀璨的星光。

他緊抿的唇角，幾不可查地向上彎起一個極小的、卻足以撼動她整個世界的弧度。

無聲處，驚雷終于炸響。

他握著她手指的力道，微微收緊了些許，牽著她，轉身走向公寓樓的大門。

腳步沉穩(wěn)，目標明確。

而她，跟在他身側，像被無形的引力捕獲，一步步踏入那未知的、卻早已心之所向的領域。

弦，已滿。 箭，已發(fā)。