2018年12月，腫瘤科病房

沈念初坐在病床邊，手指無意識(shí)地摩挲著那張薄薄的紙——手術(shù)同意書。紙頁邊緣已經(jīng)被她反復(fù)翻折，留下了幾道細(xì)小的折痕。病房里很安靜，只有心電監(jiān)護(hù)儀發(fā)出規(guī)律的"滴滴"聲，像是在倒計(jì)時(shí)。

"念初，你再仔細(xì)考慮一下。"陸明川站在她面前，白大褂的口袋里插著幾支筆，其中一支是用來簽署手術(shù)同意書的鋼筆。他的聲音很輕，卻帶著不容忽視的堅(jiān)定。

沈念初抬起頭，看著陸明川的眼睛。那雙眼睛里盛滿了擔(dān)憂，還有她讀不懂的復(fù)雜情緒。她知道，他是在害怕，害怕手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)，害怕她挺不過這一關(guān)。

"我知道。"她輕聲說，聲音小得幾乎聽不見。她的目光落在手術(shù)同意書上，那些密密麻麻的條款像是一道道難以跨越的障礙。"我簽字，是不是就意味著......"

"不，"陸明川打斷她，"這只是常規(guī)程序。手術(shù)很安全，成功率很高......"

"明川，"沈念初再次打斷他，"如果......如果手術(shù)失敗了，你會(huì)記得我嗎？"

陸明川的臉色瞬間變得蒼白。他張了張嘴，卻說不出話來。沈念初看著他的反應(yīng)，心里涌起一股苦澀的笑意。她知道，這個(gè)問題太殘忍了，可她就是忍不住想要知道答案。

"我......"陸明川的聲音有些發(fā)抖。

"沒關(guān)系，"沈念初搖搖頭，勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑容，"當(dāng)我沒問。"

她拿起筆，筆尖在紙上頓了頓。手術(shù)同意書的最后一行寫著："患者自愿接受手術(shù)治療，并承擔(dān)相關(guān)風(fēng)險(xiǎn)。"她看著這幾個(gè)字，腦海中浮現(xiàn)出顧承澤在籃球場上奔跑的樣子，汗水在陽光下閃閃發(fā)光。

——他永遠(yuǎn)不會(huì)知道，我曾經(jīng)偷偷畫過他那么多次。

——他永遠(yuǎn)不會(huì)知道，我多希望能在手術(shù)前，再看他一眼。

——他永遠(yuǎn)不會(huì)知道，有些喜歡，注定只能藏在手術(shù)同意書的背面。

沈念初深吸一口氣，然后緩緩?fù)鲁?。她閉上眼睛，仿佛看到了去年春天，櫻花飄落的軌跡，先向右旋轉(zhuǎn)，在空中劃出優(yōu)雅的弧線，最后落在樹根周圍。

"我簽。"她輕聲說，然后接過陸明川手中的鋼筆，在手術(shù)同意書上簽下了自己的名字。

筆尖劃過紙面的聲音很輕，卻像是一道驚雷，在病房里炸響。陸明川的臉色變得更加蒼白，他接過沈念初簽好的同意書，手指微微發(fā)抖。

"念初，你......"

"我累了。"沈念初打斷他，然后靠在床頭，閉上了眼睛。她感覺眼皮很重，像是被什么東西壓著，怎么也抬不起來。

陸明川站在原地，看著沈念初的側(cè)臉，心中涌起一股復(fù)雜的情緒。他知道，這個(gè)決定意味著什么，他也知道，沈念初做出這個(gè)決定需要多大的勇氣。

"好，"他輕聲說，"你好好休息，我......我去準(zhǔn)備手術(shù)。"

他轉(zhuǎn)身離開病房，腳步很輕，卻像是踩在沈念初的心上。沈念初睜開眼睛，看著陸明川離去的背影，眼淚無聲地流了下來。

——有些決定，只能自己做出。

——有些勇氣，只能自己找到。

——有些告別，連眼淚都是無聲的。

沈念初拿起手術(shù)同意書，輕輕地?fù)崞缴厦娴恼酆?。她知道，這可能是她人生中最后一份文件了。她看著上面的簽名，仿佛看到了自己的一生，短暫而又絢爛。

窗外，冬日的陽光透過窗戶灑進(jìn)來，照在手術(shù)同意書上，那些密密麻麻的條款變得模糊不清。沈念初閉上眼睛，仿佛看到了顧承澤，看到了那些曾經(jīng)的美好時(shí)光。

——他永遠(yuǎn)不會(huì)知道，這個(gè)冬天，有個(gè)女孩在手術(shù)同意書上簽下了自己的名字，而他想念他。