晨光漫進(jìn)閣樓時(shí)，伍六七是被胃里的空響撞醒的。那聲響悶悶的，從五臟六腑里滾出來，鬧得他沒法再賴床。他伸著懶腰坐起身，指尖先往床頭探——往常這個(gè)時(shí)辰，林默早該端著冒熱氣的牛雜湯進(jìn)來了，白瓷碗碰著床頭柜的“咔嗒”聲，比任何鬧鐘都準(zhǔn)時(shí)，連湯面上飄著的蔥花，都帶著剛切好的鮮氣。

可今天只有空氣里殘留的一點(diǎn)湯香，涼得快，像從沒存在過。

他愣了愣，目光掃過對面的小床，才驚覺房間里少了什么。林默的被褥疊得方方正正，連一點(diǎn)睡過的褶皺都沒有，枕頭壓得平平整整，他常穿的那件灰布衫也不見了，衣架上空蕩蕩的，只掛著一縷沒來得及掃走的棉絮。伍六七撓著頭掀開被子，腳剛沾地就踢到個(gè)硬邦邦的東西，彎腰一看，是張疊得四四方方的字條，正壓在他昨晚空了的白瓷碗底下，碗沿還沾著點(diǎn)沒擦凈的油星。

指尖捏著字條邊緣磨出的毛邊，他一點(diǎn)點(diǎn)展開紙，林默用力寫下的字跡“咚”地撞進(jìn)眼里?！叭バ鋰鴮W(xué)武”“別總跟人打架”“鑰匙在雞大保那兒”——每個(gè)字都認(rèn)得，可湊在一起，伍六七的手卻莫名發(fā)緊，把紙條捏出幾道印子。心里空落落的，像剛喝光湯的碗，連點(diǎn)余溫都抓不住，只剩碗底涼透的瓷。

“搞什么啊，走都不跟我說一聲?！彼止局炎謼l折成小方塊，塞進(jìn)衣領(lǐng)里貼著手心的地方，那點(diǎn)紙角硌著皮膚，倒讓他清醒了點(diǎn)。轉(zhuǎn)身往樓下沖時(shí)，樓梯被踩得“咚咚”響，剛到巷口就撞見抱著芒果干的可樂，小姑娘舉著零食蹦過來，見他跑得急，急忙喊：“阿七！你傷還沒好呢，跑這么快干嘛？小心結(jié)痂裂開！”

“林默呢？”伍六七停在她面前，額角的結(jié)痂扯得發(fā)緊都沒顧上，聲音里裹著點(diǎn)沒頭沒腦的慌，“你看見他沒？他留字條說去玄武國了，是不是跟我們開玩笑呢？”

可樂眨了眨眼，把芒果干塞進(jìn)他手里，包裝紙“嘩啦”響：“林默哥昨天下午就跟我說要走了，還讓我多盯著你，別讓你偷偷去跟人打架。他沒跟你說??？”

伍六七捏著芒果干的手緊了緊，指尖都陷進(jìn)包裝紙里。“沒啊……”他聲音低了點(diǎn)，目光往巷尾的雜貨鋪飄——雞大保正蹲在牛雜車旁邊抽煙，銅制的車把手擦得锃亮，在晨光里泛著冷光，連車輪上沾的沙都被掃干凈了。

他走過去時(shí)，雞大保正好把煙蒂摁在地上，火星滅了的瞬間，抬頭見他來，沒等他開口就先說話：“別問了，人已經(jīng)走了，半夜坐老陳的漁船去玄武國了，這會兒早出了近海。

“為什么??？”伍六七蹲在牛雜車旁邊，指尖碰了碰冰涼的車把手，晨光把銅件照得發(fā)亮，卻暖不透那點(diǎn)涼，“他想練武可以跟我說啊，我教他幾招刺客的本事，總比去玄武國送死強(qiáng)吧？”

雞大保瞥了他一眼，撿起塊布擦著車座，布巾蹭過木縫里的油污，聲音悶悶的：“他說上次斯坦國來，他只能躲在閣樓里聽動靜，連沖出去的膽子都沒有。”頓了頓，他又補(bǔ)了句，“他想變強(qiáng)，想護(hù)著人——你以為人人都像你，有本事跟斯坦國的人硬碰硬？”

伍六七沒說話，指尖在車把手上劃著圈。那些細(xì)碎的事突然涌上來：林默總在他練剪刀時(shí)蹲在旁邊看，手里還攥著塊擦布，等他停下來就遞過來；每次他受傷，林默熬湯時(shí)都會多放兩勺姜，說能驅(qū)寒；那天他等梅花十三時(shí)，林默遞過來的熱毛巾，還帶著剛擰干的潮氣，連邊角都疊得整整齊齊……以前沒覺得特別，現(xiàn)在湊在一起，心里卻像被海風(fēng)灌了似的，空得發(fā)疼。

“他還會回來嗎？”過了好一會兒，伍六七才小聲問，聲音輕得像怕被海風(fēng)卷走。

雞大保把布扔回車?yán)?，站起身拍了拍他的肩膀，掌心的溫度透過衣服傳過來：“誰知道呢？玄武國那么遠(yuǎn)，路上全是刺客，危險(xiǎn)得很。不過那小子心思倔，真要是想回來，總有辦法的。”他頓了頓，又想起什么似的，“對了，他走之前，把你常用的那把剪刀磨了三遍，放在你枕頭底下了?！?/p>

伍六七猛地抬頭，轉(zhuǎn)身就往閣樓跑，樓梯的“咚咚”聲比剛才還急，連腳步都有些亂。沖進(jìn)房間后，他伸手往枕頭底下摸，指尖剛碰到冰涼的金屬，就知道是那把剪刀——刃口磨得能映出人影，連以前磕出的缺口都被磨得圓潤了些，握在手里，剛好嵌進(jìn)掌心的紋路里，比他自己用著還順手。

他坐在床邊，轉(zhuǎn)著剪刀，忽然想起林默磨剪刀的樣子：那天下午陽光正好，林默坐在廊下的小板凳上，低著頭，磨石蹭過刀刃的“沙沙”聲，混著海風(fēng)飄過來。當(dāng)時(shí)他還笑林默，說剪刀是刺客的武器，哪用磨得這么仔細(xì)，林默只是抬頭笑了笑，沒說話，繼續(xù)低頭磨著。那時(shí)候只覺得煩，現(xiàn)在想起來，那“沙沙”聲倒比海浪聲還清楚，撞得心里發(fā)悶。

窗外傳來江主任的聲音，喊他去喝養(yǎng)生茶，說對傷口愈合好。伍六七應(yīng)了一聲，把剪刀揣進(jìn)兜里，又摸出衣領(lǐng)里的字條，展開看了一遍又一遍，墨痕透了紙背，像林默沒說出口的話。他想起林默那天說“等你傷好透了，咱們還去海邊擺攤”，當(dāng)時(shí)他笑得沒心沒肺，還說要跟林默比誰吆喝得響，根本沒注意到林默聲音里的輕，也沒看見他垂眸時(shí)眼里的暗。

經(jīng)過廚房時(shí)，他看見灶臺上放著個(gè)干凈的白瓷碗——正是林默昨天盛湯的那個(gè)，碗沿還留著一點(diǎn)淡褐色的湯漬，像個(gè)沒說完的句號。伍六七走過去，指尖蹭過那點(diǎn)湯漬，想抓住點(diǎn)什么，最后只摸到一手涼。他拿起碗，用布巾擦了又擦，直到碗沿發(fā)亮，才輕輕放回碗柜里，擺得整整齊齊。

轉(zhuǎn)身時(shí)，剛好看見可樂站在門口，舉著芒果干沖他笑：“伍六七，別難過啦，林默哥肯定會回來的！到時(shí)候咱們再一起擺攤，我還幫你吆喝，保證比上次賣得還快！”

伍六七也笑了笑，伸手接過芒果干，撕開包裝紙咬了一塊，甜得發(fā)膩，卻壓不住心里的空：“好啊，到時(shí)候讓他多熬點(diǎn)牛雜湯，上次他放的蘿卜太少了，我還沒吃夠呢?！?/p>

話是這么說，可他心里清楚，林默走得很堅(jiān)決。玄武國的路那么遠(yuǎn)，不知道要走多久，也不知道會遇到什么危險(xiǎn)。他摸了摸兜里的剪刀，刃口的涼意透過布料傳過來，像林默留在他手里的溫度。江主任的聲音又響了起來，伍六七應(yīng)著聲往外走，陽光落在他身上，暖得像林默熬的湯，可他心里卻總覺得少了點(diǎn)什么——少了個(gè)遞湯的人，少了個(gè)磨剪刀的人，少了個(gè)會在他失落時(shí)，安安靜靜陪著他的人。

他抬頭往碼頭的方向看，海面上的光晃得人眼暈，連個(gè)船影都沒有。伍六七握緊了兜里的剪刀，指腹蹭過磨得光滑的刃口，心里默默念：林默，你可別有事啊。等我傷好透了，要是你還沒回來，我就去玄武國找你——到時(shí)候，換我給你熬牛雜湯，蘿卜管夠。